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ikard och Aagot hade varit gifta i tre ar och 
hade en liten son, .som med sin mors klara, 
himmelsbla ogon sig sig om i varlden — som aldrig 
skrek, aldrig var olydig, sof utmarkt om nattema 
och aldrig hade haft den minsta krampa. De hade 
ett vackert, bekvamt och elegant hem med moderna 
fantasimobler, anordnade oregelbundet och i sma- 
grupper, hvilka syntes liksom tillfalligt kastade hit 
och dit, men som i sjalfva verket voro uppstallda efter 
ett visst bestamdt system. Aagot alskade ordning, 
men som liennes smak och tycken alltid voro dagens 
och pluralitetens, kunde det ej falla henne in att an- 
ordna sitt hem annorlunda an som modet bjod. Sjalf 
gick hon omkring i sina vackra rum i eleganta toa- 
letter, val afpassade for de olika tiderna pa dagen 
— en morgonrock af mjuk kaschmir med spetsar, en 
formiddagskladning i engelsk herrstil, en middags- 
toalett efter sista franska modjournalen. Alltid glad, 
alltid med ett vanligt leende pa lapparna, alltid nojd 
med sig sjalf och andra spred hon en viss lugn trefnad 
omkring' sig. Inga tarar tycktes nagonsin ha for- 
dunklat den klara blicken i dessa ogon, intet nattvak 
blekt dessa alltid rosiga kinder. 
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Rikards forsta eldiga foralskelse hade, under in- 
flytande af den hvilande trygghet, som hela hennes 
vasende ingaf, snart ofvergatt till en lugn, aktenskap- 
lig likgiltighet. Han var standigt sysselsatt och hoU 
pa att skapa sig ett namn som militar-forfattare och 
organisator. Han kysste forstrodd sin hustru pa pan- 
nan, nar han kom hem till middagen, at med noje 
en fin maltid, smakfullt serverad pa dyrbart porslin, 
samt lekte efter middagen en liten stund med den lille, 
lat honom hoppa, harma laten och gora konster som 
en hundvalp och gick sedan in i sitt vackra, djupa, 
med bocker och stora vaggkartor prydda arbetsrum 
och satte sig att skrifva, medan Aagot broderade i 
sitt kabinett och lekte med sitt barn, till dess det 
var tid att fora honom i sang, da hon sjalf af kladde 
och tvattade honom samt lat honom knappa ihop 
3ina sma hander till aftonbon, medan hon lag pa kna 
bredvid badden. 

Vid denna tid pa aftonen tog sig Rikard ett par 
timmar ledigt och da begynte egentligen hans dag. 
All hans naturliga meddelsamhet, hans lust att tala 
om sitt arbete och sina planer samt att kanna sig i 
en atmosfar af sympatiskt forstand, fann forst sin till- 
fredsstallelse, nar han stigit upp for tva trappor till 
i sitt hus och ringt pa en liten, half tamburdorr till 
en vaning, afdelad fran den stora, som motsvarade 
hans. 

Har bodde de tva oberakneliga, som Alie skamt- 
samt kallade sig sjalf och gamla fru Rode. Har var 
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horribelt stillost, sade Aagot. Moblerna yoro frin 
denna period mellan det antika och det moderna, 
som nu rattvisligen foraktades af alia personer med 
smak, och de stodo stelt uppradade kring vaggarna, 
hvarjamte sofforna voro tackta med hvita ofverdrag, 
borden med dubbla dukar, en for prydnad och en 
for att skydda och dolja denna prydnad, samt golfven 
med tredubbla mattor, den ena for att akta den 
andra, och pa hvilka man dock ej fick satta; sin fot 
utan att ha torkat sig val. Men midt i denna ordent- 
lighet fran ien svunnen period hade de bada person- 
ligheter, som bodde har, den rorliga gamla, som pa 
en gang var aktsam till pedanteri samt oregelbunden, 
frihetsalskande i sina vanor och den sjalfsvaldiga, 
fantasifulla unga dock praglat det hela med en viss, 
personlig ton, som man ej riktigt kunde begripd, 
hvari den bestod, men som gjorde att man strax 
kande sig hemma har, under det att man hos Aagot 
var som i ett forsta klassens hotell. 

I hvardagsrummet fanns en lang, rak soffa, som 
kallades Rikards soffa, och dar han brukade stracka 
ut sig pa rygg, nar han kom upp till dem om kval- 
larna, trott efter en arbetsam dag. Lampan flyttades 
bort mot fonstret for att den ej skuUe gora honom 
ondt i ogonen, Alie lade en kudde under bans hufvud 
och modern ropade: »glom inte antimakassen, Alie!» 
under det hon sjalf lade en annan skyddsduk under 
bans fotter. Sa lagade Alie te pa det gamla koppar- 
tekoket och sa sysslade de bada omkring honom, 



' I 



UR LTFVET. 



modern ^ sa ihnerligt lycklig att fa ra om sin gosse, 
Alie pratande, diskuterande, tvistande, snabbt upp- 
fattande hvarje hans tanke, alltid individual i bifall 
som i kritik, ibland huggande i sten och fardig att 
forsvara en paradox in i doden, men a andra sidan 
sa rikt och varmt sympatiserande, nar de voro eniga 
om nagot, att det'for Rikard alltid var som en lifs- 
sak att vinna henne pa sin sida. Utan hennes bifall 
och gillande kunde han ej fa riktig fart med nagon- 
ting, och han kunde ibland ga flera dagar och for- 
arga sig, nar han ej lyckats fa henne att se en fraga 
med hans ogon. Han beskyllde henne da for att vara 
ensidig och orimlig, men han blef ej vid riktigt godt 
lynne igen, forr an han ofvertygat henne eller, ibland, 
latit sig ofvertygas. 

Och sa var det detta oberakneliga hos dem, som 
sa ofta framkallade sma angenama ofverrasknirtgar. 
Aagot kunde komma upp till dem kl. ii pa dagen 
och finna den gamla annu i underkjolen, Alie i natt- 
rock, sysselsatt med att vattna sina blommor, hvilka 
hon dragit fram midt pa golfvet, bocker och arbeten 
kastade omkring pa stolarna -— och en timme efter 
sedan hon gatt darifran med ogillande min kunde 
Alie titta inom dorren till henne, kladd for att ga ut 
och nigande saga: fru Rode anhaller att fa se herr- 
skapet pa middag i dag kl. 5. 

Hvad sager du, i dag? utropade da Aagot. Ni 
har ju inte ens stadat uppe hos er annul 

Kom kl. J och du ska fa se, sade Alie och 
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sprang nedfor trappoma och i vag till slaktare och 
specerihandlare. Och nar sa Rikard och Aagot 
kommo, funno de rummet vackert ordnadt med de 
friska vaxterna med sina nyspolade, glansande blad 
uppstallda i en dekorativ grupp, en nyss utslagen 
kamelia pa matbordet, fru Rode belatet leende i 
sin sondagskladning af gra taft med Vadstena-spetsar 
kring hals och armar, Alie i en enkel, randig blus- 
kladning, som dock, liksom allt hvad hon bar, prag^ 
lades af hennes- originela skonhet, sa att det gjorde 
intryck af utstxiderad smak. Hon hade lindat ett 
garnityr af oslipade koraller kring halsen och i haret, 
och denna enkia prydnad syntes afsiktligt vald for att 
forhoja friskheten af hennes varma hy och oka det 
konstlosa behaget af hennes latta, mjuka gestalt och 
sjalfsvaldiga, skiftande vasen. Det var ett sadant spe- 
lande lif ofver hela hennes personlighet, att det alltid 
v^rkade som elektriserande pa omgifningen; trotthet, 
stelhet, misslynthet forsvann ovillkorligen infor denna 
gnistrande munterhet, som dock icke var gladtighet. 
Ty sag man in i djupet af dessa dunkla, lite nar- 
synta ogon, upptackte man en glimt af nagot skarpt 
och otillfredsstalldt, som gjorde en forundrad och 
osaker, och lat en ana ett doldt, inre lif, som var af 
helt annan natur an den skimrande ytan. 

Lika energisk och sjalsstark, lika lifsglad och 
verksamt intresserad, som Alie i sallskap kunde fore- 
falla, lika liknojd, haglos och overksam var hon dess- 
emellari. Hon visade ingen uthallighet i nagot arbete; 
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laste allt mojligt, som kom i hennes vag, hade ytligt 
reda pa allting, kunde gora hvad som heist, nar det 
behofdes, men formadde aldrig samla sitt intresse 
ooi nigot sarskildt. Hon sade ofta, att om hon varit 
man skulk hon studerat till lakare, men nu hade 
hennes uppfostran ej gifvit henne hvarken de nod- 
vandiga forkunskaperna eller den nodiga arbetsvanan. 
Hon langtade efter ett bestamdt och positivt mal for 
sin verksamhet, men fri att valja, som hon var, di 
ingen ekonomisk nodvandighet dref henne att taga 
hvad som heist, och da hon ej hade nagon talang i 
en viss riktning, kunde hon aldrig besluta sig for 
nagot. Hon led af detta planlosa lif och af att se 
sin ungdom forflyta sa meningslost, utan egentlig 
lifsgladje, utan att hon med sin rika begafning ut- 
rattade nagonting och utan att hon ens kunde ha 
den tillfredsstallelsen att kanna sig vara allt for en 
annan. Ty hur afhallen hon an var i den familj, 
hon genom pmstandigheterna kommit att tillhora — 
nodvandig var hon dock icke for nagon af dem. 
Och onskan att alska och alskas, att lefva sitt lif for 
och med en annan, for hvilken hon vore den forsta 
och enda, vaxte allt starkare inom henne for hvarje 
ar, som forflot pa detta satt. Hennes kansla for 
Rikard, som hon nu bedomde sasom mera ett tomt 
sVarmeri an en verklig karlek, hade dock uppfyllt hela 
hennes forsta ungdom. Hon hade, halft omedvetet, 
alltid vantat pa honom, och detta hade hindrat henne 
att pa allvar valja en lefnadsbana. Nar denna sa 
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lange narda illusion ramlat, narhon sj^lf kastat bort 
den lycka, hon hade i sina hander^ hade en stor 
tomhet inkraktat hela hennes lif — en tomhet, ur 
hvilken sa smaningom en stark, djup langtan upp- 
vaxte. Ja, hon skulle vilja alska — men icke sa, som 
Rikard och Aagot alskade hvarandra. 

Gud ske lof att jag inte blef hans hustru, kunde 
hon nu mangen gang saga till modern. Det finns 
inte mer erotik i honom an i — hon visste ej, hvad 
liknelse hon skulle fa fatt i och hogg till med: an i 
tants gra filtsockor. Hans lilla karlekslaga var inte 
sa stor, som min lilla spritlampa en gang. Om jag 
vore i Aagots stalle, sa skulle jag klosa ut ogonen 
pa honom. Gu' bevare en fran att alska. Man kan 
ju mista sitt forstand pa sadant. 

Skams du inte for att vara sa romantisk, invande 
den gamla. Hvad kan man onska battre an en sadan 
lugn lycka som deras? 

Jo, visst skams jag, kunde Alie svara. Men se- 

> 

dan kunde hon plotsligt springa fram, ta den gamla 
om halsen och se henne i ogonen, sagande: men 
skams inte du, ditt gamla troll, att sitta dar med dina 
65 ar och gomma pa en sadan fond af romantik som 
du and& innerst gor? 

Aagot holl egentligen mycket af Alie och sokte 
garna hennes sallskap, ehuru hon inom sig tyckte. 
att hon just icke dugde till nagonting. Hon var 
underhallande^ man hade aldrig trakigt i hennes sall- 
skap; det var, enligt Aagot, hennes enda fortjanst. 
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Men nar Rikard sade, att hon var sa begSfvad, un- 
drade Aagot manga ganger, hvari detta bestod. Ty 
Alie hade ingen af de talanger, hvarmed Aagot var 
rikligen utrustad. 

Aagot var musikalisk samt hade en natt klar, 
sopran, hvarfor hon ocksa ofta samlade ett litet 
miisik-kotteri i sitt hus. Hon malade med smak och 
hade dekorerat dorrarna och kakelugnarna i sitt hem 
med blommor, drufvor och amoriner, hon var handig 
med alia slags arbeten och uppfyllde vaningen med 
konstbroderier, hon hade en liten dramatisk subrett- 
talang och hade ett par ganger anordnat sallskapsr 
spektakel for valgorande andamal i sitt hem och hon 
forstod dessutom ypperligt att leda sitt hushall. - 

Hon kunde ibland, belt godmodigt, saga till sin 
svarmor: jag forstar inte, hvad Alie gor om dagarna. 
Hur man kan vara nojd med att aldrig gora nagot 
nyttigt! Men da flammade fru Rode upp och sva- 
rade, ej utan skarpa, att Alie studerade och att det 
icke fanns nagon man, som var mer allmant bildad 
och kunskapsrik an hon, och att det matte val vara 
mer vardt an alia de onyttiga sma talanger, som 
andra kvinnor odla. 

Det kunde icke falla Aagot in att bli stott; hon 
var allt for nojd med sig sjalf for att ej fbrlata andra 
deras sma omtaligheter. Och hon fragade blott for 
att fa upplysning om, hvad hon verkligen icke for- 
stod: Men hvartill tjanar allt hennes studerande? 
Hon duger ju inte till den minsta sak, och du forebrar 
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henne ju ofta sjalf att hon aldrig har nagon ut- 
hallighet med nagot, och att hon slarfvar med all- 
ting. 

Men dessa Alies brister, som i sjalfva verket 
plagade den gamla, blefvo nu, da det gallde att for- 
svara hennes alskling, nastan till en fortjanst, och hon 
svarade: Ja, det kan val vara sant, att jag gralar pa 
henne for det ibland, men egentligen tycker jag om 
det. Jag vill sjalf ha ratt att vara oordentlig, narjag 
vill. Och det ar viktigare att vara sS mangsidig och 
sa allmant-intresserad som Alie verkligen ar, an att 
ta sina nasdukar i nummerfoljd ur byr&ladan. Du 
ser, hur Rikard kan tala med henne om allt, nastan 
mer an med nagon man. 

Ja, det sager jag ju ocksa, att hon ar mycket 
treflig, sade Aagot med sitt lugna leende. Men nog 
ar det bra, att hon inte gifter sig, for inte tror jag, 
att nagon man skulle bli lycklig med henne. 

Alie kail allt hvad hon vill, svarade den gamla. 
Hon kunde ocksa bli en utmarkt hustru, om hon 
ville. Men det bryr hon sig inte om, och det gor 
hon ratt i. 

Ja, nar man har sa liten kvinnlig kansla som 
hon, tillfogade Aagot. 

Modern hann icke svara, ty i detsamma oppnades 
dorren med buller och bang, och in tagade ett mun» 
tert sallskap. Alie i spetsen, utkladd till trumslagare 
i benklader och jacka och trummande af all kraft pa 
Halvards nya julklappstrumma, och efter henne en 
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skara jublande smabirn, Halvards vanner, som in- 
bjudits att plundra julgranen. ' 

Ja, roa barn^ det kan hon alldeles utmarkt, bi- 
fogade Aagot. 

Och tror du, man kan det utan kvinnlig kan- 
sla, infoU fru Rode. Se, hur fortjusta de alia a i 
henne. 

Hon hade kastat trumnian och lagt sig ned pa 
golfvet, och barnen trangdes nu omkring henne, tram- 
pade pa henn£, luggade henne och ofverholjde henne 
med kyssar. Hon skrattade, bannade, lekte, knot 
ett band pa den ena och strok haret ur ogonen pa 
den andra, och det var ett surr, ett lif, ett jubel om- 
kring henne som nar en hel bisvarm slar sig ned pa 
en gang i en stor, blommande lind. 



Men den fredliga lycka, som omgaf det vackra 
hemmet vid Strandgatan, skuUe ej alltid vara orubbad* 

Vintern hade tagit sig for att blifva alldeles 
oresonligt kail och stormig. Massor af sno folio, men 
blefvo ej liggande harda och packade, utan upprefvos 
da och da af blast och tovader — det blef osundt 
i staden och sarskildt kring Nybroviken gick en rik- 
tig lungkatarrepidemi. Goda kakelugnar, vadderade 
fonster, dubbla mattor — utsokta palsverk och tack- 
slada for juluppkopen — ingenting hjalpte. Vintern 
respekterade ej det val ordnade hemmets harmoni, 
den ociviliserade vinden trangde in genom sjalfva 
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murarna, Aagot fick snufva, hon gick med snufva 
hela julen. Hur ar det med Aagots snufva? frigade 
hvarje dag foraldrar och anhoriga. Och svaret var 
alltjamt lika nedslaende. I afton var ena nasborren 
alldeles igentappt — i dag hade hon ocksa hufvud- 
vark, i natt hade hon haft nagot feber. Rikard hade . 
matt hennes temperatur med termometern och funnit 
att den stigit till 6 tiondedelar ofver 37. Da deras 
huslakare, som var en af hufvudstadens mest ansedda^ 
ej kunde bota Aagots envisa snufva, gick slutligen 
Rikard i fortviflan till en nas- och hals-specialist. 
Men afven denne kunde ingenting gora, och en mor- 
gon pa nyaret kom Rikard blek upp till sin mor och 
sade med upprord rost: Aagot har feber. 

Lika likgiltig som Rikard visade sig mot sin 
hustru under vanliga forhallanden, lika angslig var 
han nu, da nagot fattades henne. Han omgaf henne 
med alia tankbara omsorger, var standigt pa fard for 
att skaffa ett eller annat, som hon kunde onska, steg 
upp manga ganger om natten for att hjalpa henne 
eller lyssna om hon sof. 

Du ser, hur mycket han anda haller af henne», 
sade modern till Alie. Och du, som tviflar pa det 
ibland. 

Ja, jag ser att han ar lycklig att finna ett nytt 
mal for sin verksamhet, sade Alie. 

Fy, Alie, det ar styggt af dig att tolka det sa. 

Hvarfor styggt? Jag nekar visst inte, att han 
halier af henne, jag sager bara att det ligger i hans 



karakter att blott alska det, han har att viuna eller 
ar radd att forlora. Hans kitrlek, liksom allt hos 
honom, ar bara aktivitet. 

Det blef i sjiilfva verket en langvarig, envis lung- 
katarr. Men Aagot lag iika leende och nojd pa sjuk- 
. badderi, som hon annars gick omkring i sitt hem. 
Ja, hon var egentligen annu lyckligare an annars, ty 
hon njot af att se sig s^ omhuldad af alia. Oth nu 
sade hon ej heller langre, att Alie ej dugde till na- 
gonting, ty denna visste nu att iordubbla sig och 
racka till for allt; hon sag efter huset, hon roade 
bade Aagot och den lille, uppmuntrade Rikard, tog 
emot lakarnes order och ofvervakade deras utfbrande 
och hann andS med att vara hos den gamla, nar heist 
denna behofde henne. 

T>k Aagot slutligen kom upp fran sangen ater- 
stod dock en stor mattighet; hon fick ej igen sina 
krafter och vadret var ocksa fortfarande sa svart, att 
lion aldrig kunde komma ut i luften. Lakarne for- 
klarade, vid en noggrann undersokning, att en liten 
fortatning fanns kvar i ena lungspetsen, och att det 
vore battre om hon kunde undvika varen hemma, 
livilken nog skulle bli svar, innan de massor af is 
och sno, som vintern hopat, blifvit bortrensade. 

Det blef en uppstSndelse. Aagot maste resa till 
sodern, det var afgjordt. En fortatning i lungorna! 
Ett sjukdomsfrij, som kunde bli lifsfarligt, sa mycket 
mer som anlag for lungsjukdom fanns i familjen. For- 
aldrarna, hvilka genast efterskickades fran Nor^, 
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fru Rode, Rikard, Alie tankte ej mer pa annat an pi 
att Aagot mSste bort fran norden sa fort som mojligt. 
Rikard ordnade strax sina goromal sa, att han skulle 
kunna vara ledig och folja henne ut, och Aagot till- 
bragte hela formiddagarna i radplagnihgar med sin 
sommerska om en stilfull resdrakt, en table-d 'botes- 
drakt, en frukost-, en promenad-, en strand-toalett 
0. s. V. Ty hon ville ej riskera att kopa sig klader 
ute, hvem vet om en frammande sommerska kunde 
tillfredsstalla henne. Reskoffertar, kappsackar, fot- 
pasar, filtar, reskuddar — allt tankbart anskaffades, 
som kunde anses tillhora en elegant och komfortabel 
reseutstyrsel. 

Men tva fragor voro annu oafgjorda. Hvem 
skulle folja med for att halla Aagot sallskap, da 
Rikard maste atervanda hem till motet, och hvem 
skulle ha lille Halvard under moderns franvaro. Mam- 
ma Skeen, Aagots mor, kunde ej resa med henne, 
emedan hon hade sin nagot despotiska och lite sjuk- 
liga man att varda. Af samma skal kunde hon ocksa 
svarligen ta lille Halvard till sig, ty hon var af dessa 
angsliga naturer, som slita ut sig af ofverdrifvet nit, 
och hon var sa iipptagen af att studera sin mans 
nycker, att hon ej hade nagon tid ofrig. Mamma 
Rode aterigen var nagot for gammal for att ensam 
ha den lille om hand. Endast till Alie skulle man 
lugnt kunnat anfortro honom, men hvem kunde val 
a andra sidan vara battre sallskap for Aagot an just 
Alie. Man ofverlade harom fram och tillbaka, utan 
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att nagonsin fraga Alie sjalf, om ^hon ville det ena 
eller andra. Det skulle ocksa forundrat henne, om 
man gjort en sadan fraga, och hon skulle troligen 
svarat: prata inga dumheter! ty sa sjalfTallet var det 
for henne, att man blott hade att taga henne, nar 
man behofde henne. 

Men egentligen hade hon ej mycken lust att resa. 
Hon var aldrig foretagsam for egen del, sokte aldrig 
nagot noje, och hon foredrog att sitta hemma och 
lasa om frammande lander framfor att uppsoka dem 
i verkligheten. Hon var sa ofvertygad om, att verk- 
ligheten alltid skulle bringa henne missrakningar, att 
hon skyggade tillbaka, nar tillfallen erbjodo sig att 
utfora nagot af det, som i inbillningen lockade henne. 
ItalienI Det var sa vackert att dromma om, alia 
nordbor rakade ju i fortjusning, nar man talade darom. 
Men det hade naturligtvis sina stora skuggsidor, afven 
det, som det var battre att icke kanna. 

Dessutom hangde hon omt fast vid den gamla 
och den lille, och oaktadt hon i fantasien hade ofver- 
gifvit dem hundra ganger, viss om att de ej behofde 
henne och i grunden ej brydde sig mycket om henne, 
blef hon dock nu helt upprord och gripen, da Rikard 
en afton kom upp och sade: Nu ha vi kommit 
ofverens om, att det blir bast, att Alie reser med oss 
och mamma tar gossen. 

Ocksa modern forskracktes vid tanken pi detta 
ansvar, da hon skulle bli ensam utan sitt allt i allom. 
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Men Rikard hade nu beslutat det si, och det foil 
ingen af dem in att motsaga honom. 

Resan skuUe ske om fjorton dagar och Alie syssel- 
satte sig nu ifrigt med att forbereda den lilies inflyt- 
tande i hennes rum samt att gora atskilliga anordningar 
for de bida »barnen», som hon skuUe lamna. 

Du springer inte opp och fjantar om natterna 
for att hora om han sofver, sade hon till den gamla. 
Han ar ett anglabarn och gor allt hvad han skall 
gora, utan att du bekymrar dig for det. Och du 
pylsar inte pS honom for mycket klader, nar han skall 
ga ut. Och du ater ordentligt hvarje dag och later 
inte middagen sta och kallna till sena kvallen. Och 
sa gar du ut i luften hvar dag. 

Nej, det kan jag verkligen inte lofva dig, kara 
Alie, afbrot den gamla. Ensam ut, vet du, att jag 
inte garna gSr. 

Herre gud, den enfaldiga gumman, nu vill hon 
sitta inne, tiUs hon fSr sig en slagattack, utbrast 
Alie. Det ar riktigt samvetslost af dig, nar du har 
det oskyldiga barnets vard pa ditt ansvar! Men vanta, 
jag ska nog sorja for den saken. 

Och borta var hon som en stormil, utan att den 
gamla formadde hindra henne, och nar hon kom till- 
baka,* berattade hon att hon varit och talat vid en 
af deras vaninnor, som skulle komma och hamta fru 
Rode till promenad hvar dag. Men denna var foga 
belSten med anordningen och beklagade sig ofver 
Alies tyranni. Skulle hon slapas ut pa klockslag 

Lef/ler, Ur tifvH. K 2 
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som en skolflicka och ga och dras^ med den trakiga 
manniskan — den goda, kara vahinnan. Men Alie 
gaf ick^ med sig och fick Rikard pa sin sida, och 
da visste fru Rode att det ej var annan rad an att 
foga sig. 

Och sa ska du skrifva regelbundet hvarje vecka 
och tala om allting ordentligt 

Ja, nar ni kommer fram till ett stalle, dar ni 
stannar och kan ge mig en saker adress. 

Har man hort pa maken! Alie tog tak och 
vaggar till vittne pa den gamlas oresonlighet. Nar 
vi kommer fram! Och under hela tiden vi a pa resa 
Vill hon lamna oss utan underrattelser. 

Hon satte sig strax att noggrant studera rese- 
routen, utraknade huru manga dagar de kunde antagas 
komma att uppehalla sig pa hvarje stalle, bestamde, 
med Baedeker i hand, de hotell, de skulle taga in 
pa, samt skref upp alia dessa data och adresser pa 
en lista, som hon fslste upp pa vaggen bredvid fru 
Rodes chiffonier. 

Under alia dessa omsorger narmade sig dagen 
for afresan och Aagot fragade forundrad Alie: Men 
har du tankt pa en reskladning at dig? 

Reskladning? Min gamla marinbla matte val 
duga till det. 

Och vid table-d'hoten pa hotellen? Du har ju 
ingenting. 

An min svarta siden, dal Om kvallama vid 
Ijus ser den inte alls sa tokig ut. Och i det dar. 
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valsignade sodem ater man ju vid Ijus midt 1 som- 
maren. 

Och till promenad — till strand toalett? Och 
hattar! och kappa I Du har ju inte tankt pa nagot. 
Jag begriper inte, hvad du gjort dessa fjorton dar. 

Jag kdper fardigt pa resan och sliter ut det ute. 
Tror du jag vill kasta ut pengar pa transport af 
klader fram och tillbaka. 

Men, kara Alie, det bor du inte tanka pa. Det 
ar ju Rikard, som bekostar resan. 

Och tror du jag vill, att Rikard ska kasta ut 
sina pengar i onodan? 

Sa stodo de da en dag resfardiga, de bada sa 
olika utrustade, Alie i sin nagot slitna bla klades- 
kladning samt med en liten mossa af samma tyg pa 
hufvudet, hvilken hon sjalf forfardigat at sig i sista 
stund och som i hastigheten blifvit nagot sned, men 
som satt kackt och kladsamt pa det luftiga, lockiga 
haret — ifor ofrigt upprord, rod i ansiktet, skrattande 
och pratande for att inte grata; Aagot, distingerad, 
elegant i sin engelska ulster samt sin mjuka filthatt 
med ling ressloja, ogonen simmande i milda, lugna 
tarar — handerna fulla af blombuketter. 

Kammarherrinnan Skeen storgrat och omfamnade 
snyftande fru Rode. 

Kara farmor, hvad ett modershjarta maste bara 
och lidal Tank, att nodgas skiljas sa har fran sitt 
enda, alskade barni 
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Fru Rode, som stod med den lille vid handen 
och som ej kunde tala sentimentalitet, svarade torrt: 
Aja, kara mormor, vara barn a ju inte'till bara for var 
skull. Och bara di far det bra, far vi val finna oss. 

Albertina Rode ar en praktig manniska, sade 
sedan fru Skeen till sin man. Men hon har inte 
mycket hjarta. 

Aagot omfamnade for sista gangen sin lille gosse 
och hoppade upp pa taget. Det drog pa perrongen, 
hon fick inte sta dar langre. Hon lutade sig ut ge- 
nom fonstret och smalog genom tarar at sin mor och 
sitt barn. Alia vaninnorna, som bildade en tat grupp 
nedanfor dorren, kysste pa fingret at henne och sade 
sig emellan: Hvad hon ar sotl 

Alies lilla originela hufvud stack under tiden 
obemarkt fram bakom Aagot i kupen. Hon hade 
3ysslat med att ordna alia kappsackarna och gora 
plats for Aagot i hornet baklanges, sa att det ej 
skulle dra, nu stod hon och nickade och kysste pa 
fingret at fru Rode och gossen, och i sista stund, 
nar taget redan satt sig i gang, ref hon af sig hind- 
sken och rackte ut handen till den gamla, och de 
vaxlade stilla, utan ord och utan tarar, ett varmt, 
trofast handslag. Men nar sedan en af vaninnor ville 
taga hennes framrackta hand, drog hon den hastigt 
tillbaka och holl den upp i luften, visande den .for 
den gamla. Denna forstod — hennes handtryckning 
skulle vara den sista afskedshalsningen. 



n. 




esan gallde Rivieran. Man var i borjan af april 
och naturen hade annu ej begynt visa tecken 
till lif hemma. Stora snomassor voro ofverallt hopadc, 
sjoarna voro annu isbelagda, i SkSne var marken vis- 
serligen delvis bar, men falten lago gra och tunga, 
som kunde de ej komma riktigt till lif igen efter den 
langa vintersomnen. Forst i Tyskland borjade de se 
grona marker och knoppande trad, och Rikard och 
Aagot begynte tala om, hur harligt det anda var att 
komma bort fran Norden vid denna tid pa aret. 

Men Alie hade fran borjan satt sig i forsvars- 
stallning mot den tjusning, som alltid griper nordbons 
sinne, nar han tidigt pa varen reser mot Sodern. 

Herre gud, det var val icke sa mycket att tala 
om, om varen kom nagra veckor forr eller senare. 
Den var i alia fall aldrig sa harlig, som hemma, nar 
den kom — med flyttfaglar och Ijusa natter och blom- 
mor under snon — och allt det jubel och alia de 
forhoppningar, som den alltid forde med sig. Det 
kunde man ju inte kanna i Sodern, dar det var sig 
likt hela aret om. I^on grat en. liten stund hvarje 
kvall ofver fru Rodes och »parfvelns» portratter samt 
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undrade oaflStligt hur de hade det, om de itp, sofvo, 
gingo ut och lefde som fornuftiga manniskor. 

Efter ett par veckors uppehall har och dar pa 
vagen ankoinmo de till Cannes. Detta var saledes 
det beromda Medelhafvetl Inte var det sa blatt som 
man pastod, inte I Kunde man inte ibland se Oster- 
sjon lika rent himmelsbla pa vackra sommardagar? 
Ja, lite Ijusare var ju bade himlen och vattnet hemma, 
men hvarfor var en morkbla horisont vackrare an en 
Ijusbla? Hur skarpt och hardt, nastan grymt var icke 
detta Ijus ofver den hvita dammiga sandstranden 
— det kandes som om det brande tvars igenom hjar- 
nan och ut i nacken — som skuUe det gora en 
blind eller tokig. Det var ingen hvila, ingen fortro- 
lighet i denna natur. Och dessa ensamstaende pal- 
mer, som ej gafvo svalka, men hvilkas harda, violetta 
slagskuggor aftecknade sig som blackflackar pa den 
Ijusa sanden — hur dekorationsmassigt, oljetrycks- 

< 

aktigt det verkade. 

Var detta ett haf ? Det var ju bara en stor, kval- 
mig insjo utan friskhet, utan tanglukt 

Och all denna osmakliga lyx, dessa hotell, konst- 
gjorda tradgardar, restauranger, toaletter och eki- 
pager. Kunde man komma i stamning i en sadan 
omgifning! 

Till Alies belatenhet ville ocksa Rikard ej garna 
lamna dem midt i detta varldsvimmel utan ville soka 
upp en mer undangomd ort, som battre lampade sig 
for tva ensamma, unga darner, nar han nu snart 
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maste- atervanda hem. I narheten af Grenova, i det 
stilla, mot alia skarpa vindar skyddade Nervi, funno 
de ocksa en plats, som tillfredsstallde dem belt och 
hallet Har var endast sjuklingar, som kommit for 
sin halsas skull, och ingen af dessa tvifvelaktiga per- 
sonligheter, som i lysande ekipager och utmanande 
toaletter gifva sin pragel at de andra/ storre kur- 
orterna. Och ehuru Aagot alskade att se all denna 
lyx. och att visa sina egna toaletter pa promenaden, 
var hon dock alltfor mycket sin mors valuppfostrade 
dotter for att ej saga sig, att en hustru, som m&ste 
undvara sin mans sallskap, horde lefva i ett vardigt 
grasankestand och undvika varldslifvets forstroelser. 
Dessutom var hon ju sjuk, och det var henne$ skyl- 
dighet att tanka pi att varda sin halsa for att sa 
snart som mojligt kunna atertaga sina plikter mot 
man och barn. 

Innan de slogo sig ned i Nervi tillbragte de dock 
nagra dagar i Genova. Medan Aagot, som funnit 
att man utomlands bar den eller den modesaken litq 
olika mot hemma, och som darfor fann sig nodsakad 
att gora sig ytterhgare ett par nya toaletter, uppeholl 
sig i mod^nagasinen, gingo Alie och Rikard och 
besago de gamla palatsen. Den storstilade, adla skon- 
het, som utmarker dessa, vackte for fbrsta gangen 
hos Alie smak for rikedom och lyx. Den vanliga, 
banala salongslyxen hade hon alltid foraktat — Aagots 
smi plyschbord och broderade gardiner vackte nastan 
hennes afsmajc — men dessa gardar med marmor- 
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kolonner, dessa hoga salar i rena propqrtioner, gom- 
mande taflor af varldens yppersta konstnarer, dessa 
undangomda, skuggiga tradgirdar med citrontrad 
och palmer och dessa terrasser, pa hvilka man plots- 
ligt tradde ut fran palatsets dunkel och som badade 
i solsken och beharskade utsikten ofver hafvet — ^ 
de tjusade henne omotstandligt och uppenbarade for 
henne en glimt af den dromda skonhetsvarld, mot 
hvilken hon varit sa misstrogen. 

Sarskildt var det ett af dessa palats, som fangslade 
henne genom sin rena skonhet Det var Palazzo 
Serra, tillhorigt prins di Palmi. Alie, som under 
de sista veckorna fore afresan flugit igenom tva, tre 
verk ofver Italiens historia, gissade strax, att agaren 
harstammade fran den beromde amiralen, som pa 
1300-talet vunnit en viktig batalj mot de upproriska 
sicilianerna och till beloning erhallit feodalgodset Palmi 
i Calabria af den davarande kungen af Napoli och 
grefven af Provence, Roberto d'Angi6. De funno ocksa 
snart bekraftelse pa denna formodan i en inskrift pa 
muren, som berattade att palatset blifvit byggdt pa 
iSootalet for att for efterkommande i alia tider be- 
vara minnet af den store stamfadern. 

Ofver en gard med korintiska pelare kom man 
in i vestibylen, som var prydd med nagra statyer 
fran olika tidpunkter, ett par antika, en af Canova, 
portrattstaty af en af husets herrar. Darifran ledde 
en trappa upp till ofra vaningen, dar de tradde in 1 
en sal med vaggar af lapis-lazuli och guld, golf af 
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mosaik, taket uppburet af svarta sfinxer, samt nlaladt 
af en ung konstnari hvilken varit Rafaels larjunge, 
men som dott innan han hunnit lamna efter sig nagot 
annat verk an detta, hvilket dock bar ett lysande 
vittnesbord om bans snille. Vaktmastaren upprepade 
traditionen om, hum den davarande prins di Palmi 
upptackt den unge konstnaren, som var fardig att do 
af svalt, bur ban uppfattat bans stora begafning utan 
att hafva sett annat prof darpa an nagra ofullbordade 
skizzer, ocb bur ban gifvit at bonom ensamt det stor- 
artade uppdraget att dekorera bela palatset, medan 
sa manga andra, redan kanda talanger taflade om 
denna beder — bur den unge mannen, berusad af 
denna ovantade lycka ocb storsinta tillit bade velat 
ofvertraffa sig sjalf, bade arbetat natt ocb dag, gjort 
standigt nya skizzer, forkastat bvad ban gjort ocb 
begynt pa nytt, tills ban slutligen var alldeles ut- 
arbetad — ocb nar palatset var fardigt ocb ban bade 
uppburit en bel formogenbet i beloning foil ban ner 
pa sjukbadden for att ej resa sig mera. 

I en af salarna stodo pa ett bord af florentinsk 
mosaik atskilliga fotografiportratt, som fangslade Alies 
uppmarksambet. En ung dam i venetiansk, medeltids 
hofdrakt utmarkte sig genom en sa akta, Tiziansk 
skonbet, att Alie tog det for en fotografi af en tafla. 
Mei;i vaktmastaren upplyste, att det var prinsessan di 
Palmi, fodd romarinna, bvilken burit denna drakt pa 
en kostymbal under karnavalen. Bredvid benne stod 
portrattet af en ung man i en motsvarande drakt 
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fran samma tid, afven han med ett'vackert ansikte, 
som dock hade ett nagot oroande, spefuUt uttryck 
kring den fina, med sma tunna, krusiga mustascher 
prydda munnen. 

Hennes man? fragade Alie. 

Hvad du . ar nyfiken, sade Rikard skrattande. 
Nej, prinsens bror, markis Serra, svdrade vakt- 
mastaren. 

Tank en sa vacker familj, sade Alie. Riktiga 
roipanmanniskor. AUt har de forenadt: bord, rikedom, 
bildning, konstsinne, skonhet. Man kan bli afundsjuk. 

Ja — och den tjusande prinsessan har val sina 
alskare — prinsen roar sig pa sitt hall och har skuld 
upp ofver oronen — och den unge markisen lefver 
for galanta afventyr och ar pi spaning efter en rik 
flicka for att hjalpa upp sin stallning, infoU Rikard. 
Det ar baksidan af medaljen i de fiesta af dessa nobla, 
italienska familjer. 

Tyst med dig! sade Alie. Lat mig fa ha mina 
illusioner i fred. Har ar sa vackert, att det gor en 
godt anda in i sjalen. 

■ Och prinsen sjalf? fragade hon vaktmastaren. 
Finns inte hans portratt? 

Nej — prinsen ar mycket sjuklig — han later 
aldrig portrattera sig. 

Han sade det med ett underligt, vordnadsfuUt 
beklagande uttryck. 

Och ha de nagra barn? 



> ' 



KVihrNL/GJiET OCH EROTTK, 27 

■■ ■ ' ■ ■ - ■ , .. ^ ■ , « .1 

Nej. t)t,t lar val bli markis Serra, som skall arfva 
palatset och titeln en gang. 

De kommo till ett annat rum med familjepor- 
tratter, och har fastes strax /AHes uppmarksamhet 
af ett hufvud i olja, framstallande en ung man med 
en bred, nagot kupig panna, ett tatt, krusigt, morkt 
har, drommande, intelligenta ogon och en fin, kanslig 
mun. 

Det dar ansiktet tycker jag, att jag sett forut, 
sade hon till Rikard. Det ar ett intressant utseende. 
En skald eller vetenskapsman, skulle jag saga. Hvem 
ar det? fragade hon vaktmastaren. 

Markis Andrea Serra, prinsens yngre bror, sva- 
rade denne. 

Densamme som pa fotografien? — Ja. — Tank, 
Rikard, det ar verkligen markvardigt. Har du na- 
gonsin sett en manniska sa olik sig vid olika till- 
fallen. Om den har kan du inte saga, att han jagar 
efter galanta afventyr. Jag tror, att han haller pa 
att skrifva ett skaldestycke. 

Garna for mig, sade Rikard. Men har du inte 
fatt nog har an? Jag ar radd Aagot blir otalig. 

Kara, rara Rikard, lat mig se pa fotografien i 
det andra rummet en gang till ! Detta intresserar mig. 

Jag tror du ar kar i sagoprinsen, infoll Rikard. 

Nej, men han intrigerar mig. Hur kan man ha 
tva sa olika ansikten. 

Foljande morgon omtalade Alie, att hon dromt 
om »sagoprinsen» hela natten. 
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Minsann ar inte Alie kar i honom, sade Rikard 
till Aagot. Hon tanker pa honom bade natt och dag. 

Ja, sade Alie skrattande. Om jag nagon gang 
skulle bli kar skulle det vara i en person, som jag 
visste, att jag aldrig finge se i verkligheten. 

For resten bar jag ocksa tankt pa honom se- 
dan, sade Rikard. Jag hade liksom en aning om, 
att det dar namnet, Andrea Serra, hade jag hort forut. 
Nar du sa' att ban funderade pa ett skaldestycke, 
inbillade du dig, att du var fysionomist. Men det 
var belt simpelt en reminiscens. Kommer du inte 
ibag att nar vi var i Cannes, vi laste i nagon italiensk 
tidning om en ung skald, som nyligen gifvit ut en 
samling satiriska politiska dikter och angripit bela 
Italiens s. k. panyttfodelse — malat ut den som bum- 
bug och svindel? Minns du inte — det bade vackt ett 
ofantligt uppseende och sades vara mycket snillrikt — 
en ny Giusti allra minst. 

Ja, kors! sade Alie. Det var ju Andrea Serra. 
Och de dar italienarne vid table d'hoten talade ju 
om honom och sade att ban tillhorde en af de mest 
konservativa och katolska familjer. Jag gar tvart och 
skaflfar mig boken. Herre gud, att ban ar en sadan 
stockfisk. 



I Nervi tog Rikard rum at dem i ett bekvamt 
botell, som agde dispositionsratt for sina gaster ofver 
en storartad, skuggig park, hvilken tillhorde en ita- 
liensk markis; som for tillfallet var bortrest. De fingo 
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tva rum bredvid hvarandra utat hafvet, badade af 
solen fran morgon till kvall. 

Societeten i hotellet var distingerad, mast engels- 
man, man gjorde toalett till dinern kl. 7 och sam- 
lades sedan i salongen, dar det musicerades och spe- 
lades sallskapsspel. Sedan Rikard sett sina darner 
val installerade samt fatt tillfalle presentera dfem for 
ett par familjer, reste han. 

Aagot fann sig mycket val. Hon saknade visser- 
ligen Rikard, som hon aldrig forr varit skild fran 
och langtade efter sin lilla gosse, men di underrat- 
telserna fran dem voro tata och goda tog hon skils- 
messan ganska lugnt. Hon gjorde strax atskilliga be- 
kantskaper och blef sarskildt fortrolig med en engelsk 
familj med tva unga dottrar, med hvilka hon standigt 
var tillsammans. 

Alie, som fann dessa konventionela och trakiga, 
begagnade tillfallet, da Aagot var upptagen af dem, 
till att njuta sin frihet. Hon var lippe fore alia andra 
cm morgnarna, da luften annu var sval, och gick pa 
upptacktsresor i omgifningen, sa att hon snart kande 
hela landskapet rundt omkring, under det de andra 
hela dagen sutto pa stranden, pliktskyldigast insu- 
pande hafsluften, som skulle atergifva dem deras halsa. 
Men Alie kunde ej utharda i tio minuter solens fruk- 
tansvarda, brannande glod pa denna oppna, ratt mot 
soder blottade strand, dar de stackars sjuklingarna 
sutto och stekte sig, dar hesa stammor, kvafvande 
hostanfall och urhalkade kinder skarande afstucko mot 
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naturens prakt, dar samtalen ofver handarbetena Ijodo 
lika tomma och andefattiga, som i de instangda sa- 
longerna orri vintefn, och dar man raer betraktade 
hvarandrpi an liafvet, samt dar utropen ofver naturens 
skonhet regelbundet aterkommo som en inlard laxa i 
deras samtal och standigt pa nytt framkallade Alies 
motsagelselust. 

Hon led af en alldeles oresonlig' langtan efter 
barrskog, vikar, uddar och skar och pasted, att en- 
dast med en sadan omgifning hade hafvet poesi. 
Den yppiga vegetationen i denna skyddade bukt, 
dar lill och med okenoasens palmer vaxa och bara 
mogna dadlar, och dar hvarje flack af jorden ar tagen 
i besittning af kulturen, dar landsvagar och fotstigar 
aro instangda mellan hoga murar emedan hvarje trad 
bar nagot slags frukt — ja, det var mycket rikt 
och praktigt, men aldrig i varlden kunde denna natur 
ga henne till hjartat, som vara grona angar med be- 
tande kor, de mjuka Ijung- och mossbaddarna mellan 
granitklipporna, skogarna med sin doft af barr och 
Linnaea, den friska brisen och de lekande sma vagorna 
mellan vara skar. Hon var en langsam natur, nar 
det gallde nya stamningar, och afven nar Soderns egen- 
domliga tjusning begynte att smyga sig ofver henne 
liksom frSn ett hakhall, dag for dag lite mer, for- 
svarade hon sig annu daremot och gomde karleks- 
fullt i eh vra af sitt hjarta sin stora omhet for hem- 
landets natur och stamningar och barhdomsminnenas 
trollvarld. 
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Eh dag, di Alie'antagit en inbjudning att fara 
ut och aka tillsammans med Aagot och de bada en- 
gelska misserha, Florence och Harriet, kommo de 
forbi en liten, skinande hvit med marmor bekladd 
villa^ som lag pa en hojd, inramad i citrontradens 
morka gronska samt med en terrass pa taket, hvilken 
maste hafva en harlig utsikt ofver hela kustlinien, 
till Genova och hela den liguriska kusten med hafs- 
alperna i bakgrunden a ena sidan — a den andra 
kanske anda till Corsica, nar vadret var klart. 

Ja, det borde vara lyckliga manniskor, som b6r 
dar! sade Florence. Men det tror jag anda inte 
det ar. Vi sag dem forra varen — de bruka komma 
hit ibiand — det ar en mycket fornam familj, prins 
nagonting — hon ar alldeles gudomligt vacker, men 
han — tank han ar krympling och sitter i en rullstol 
pa sin terrass — han lar ha blifvit sadan kort efter 
sedan de gifte sig. De a nastan aldrig tillsammans 
— nar han kommer hit reser hon. Ibiand kom 
ocksa hans yngre bror, det ar en vacker ung man, 
de sager, att prinsen inte kan tala honom, emedan det 
ar han, som ska bli hans arfvinge. Han brukade ocksa 
kurtisera sin skona svagerska, sa att vi ibiand tyckte 
det var nastan stotande. Hvad hette de, Harriet ? De 
ha ocksa ett af de praktiga palatsen i Genova f 

Prinsen af Palmi, kanske? fragade Alie och kande 
sig till sin stora fortret blifva rod i ansiktet. 

Jag vet inte, sade Harriet Hvem kan minnas 
derks konstiga, italienska namn. Men den yngre bro- 
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dern skall ha'skrifvit en diktsamling, som vackt stort 
uppseende. 

Det var saledes del Det vore dock egendomligt, 
om hon skulle fa tillfalle att gora hans bekantskap. 
Hans diktsamling hade varit hennes dagliga sallskap 
och sysselsattning, allt sedan hon kom till Nervi. 
Hon kunde ej tillrackligt italienska for att uppfatta 
den fuUstandigt, men hon hade strax, med intuitivt 
forstand, kant att har motte henne en ande, som var 
beslaktad med hennes egen, men som Kade en styrka 
och originalitet i uttryckssattet, en ofverlagsenhet i 
satiren, en skarpa i angreppet, som fangslade och blan- 
dade henne. Det var ej, som hon trott, en konservativ 
hjarnas anfall mot det nya, som rorde sig i tiden. 
Det var en skeptikers forakt for de tomma och bra- 
skande fraserna, ibland i form af en idealists harm- 
fulla papekande af det bristande sammanhanget mellan 
ord och handling, ibland af en ofverlagsen gycklares 
skratt ofver mansklighetens evigt samma komedi. 
Nagon gang brot en underton af lyrik fram genom 
gycklet — en fosterlandskarlek, som pa samma gang 
den angsligt undvek de stora orden och det patrioti- 
ska skrytet dock hade en ton af innerlighet, som kan- 
des akta. Detta var nagot som Alie forstod. Man 
kritiserar den man haller af, man harmas ofver bri- 
sterna — och man alskar anda. 

Men hennes gladje ofver utsikten att mojligen fa 
lara kanna honom personligen var dock blandsid med 
hennes vanliga fruktan att blif^a sviken i sina for- 
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vantningar, och om det blott berott af ett ord af 
henne att gora bans bekantskap, skulle Hon icke 
uttalat detta ord. 

Det hade borjat bli nastan plagsamt varmt i 
Nervi, och de flesta af de frammande, som kommit 
for vintersasongen, hade rest. Det stora, engelska 
hotellet var i det narmaste tomt, endast Aagots van- 
ner, familjen Grey-Johnston, stannade annu, emedaa 
modern var sjuk och ej kunde resa. 

Aagot och Alie vantade pa Rikard, som forst i 
augusti kuride komma och hamta dem till en tur 
genom hela Italien/ innan de atervande hem. De till- 
bragte nu nastan hela dagarna i rummen, da hettan 
ej langre medgaf att vistas ute annat an mot aftnarna, 
da de gingo ned och spelade lawn-tennis i den stora, 
skuggiga parken. Men agaren, markis Gropallo, van- 
tades komma snart och da skulle de troligen bli for- 
jagade afven fran denna tillflyktsort. 

En eftermiddag, da de kommo dit med sina hollar 
och nat, sago de ocksa villan oppen och flera personer 
ute pa den stora loggian, som just vette at deras 
lekplats. De ville strax vanda om, men en medel- 
alders herre kom artigt emot dem och bad dem ej 
genera sig, hotellvarden hade omnamnt, att de voro 
roade af att spela, och han, markis Gropallo, sUg med 
stort noje, att de kommo och lifvade upp hans ensliga 
park* 

De tre flickorna stodo forlagna och visste ej, om 
de borde antaga anbudet eller ej. Men Aagot med 

Le/fUr. UrUfvet. V, 3 
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sin lugna frusakerhet svarade fbrbihdligt och vardigt, 
att de tackade for markisens artighet och ej ville 
vagra att begagna sig af en si alskvard gastfrihet. 

Alie var missbelaten harmed och tyckte, att de 
borde ha gatt. En flyktig blick pa loggian hade 
visat henne, att ett helt sallskap herrar och damer 
var samladt har, och hon hade, med den for narsynta 
egendomliga snabba gissningsformagan genast upfp- 
fattat, att en af dem var — markis Serra. Naturligt- 
vis — om de skulle rakas, skulle det vara under de 
tankbarast ogynnsamma villkor I Hon var ingen skick- 
lig spelerska och alls icke road af sadana nojen — 
och hon visste att hon vid sadana tillfallen, narsynt 
och nagot forstrodd, som hon var, icke visade sig 
till sin fordel. Och afven hennes drakt — hon hade 
ej en enkom engelsk lawn-tennis-kostym som de 
andra, utan blott en enkel, kort kjol och en randig 
perkalblus med ett laderbalte om lifvet. Hon hade 
begagnat sig af den ensamhet, hvari de en tid lefvat, 
till att folja sin smak for en sval och bekvam drakt 
— men nu syntes den henne dock lite for pafallande 
enkel. Och haret, som aldrig ville sitta uppe under 
de haftiga rorelser, som leken fordradel Hon miste 
stanna oupphorligt for att fasta det. 

En sadan enfaldig sysselsattning for fuUvuxna 
manniskor, detta springandel Ocksa hade spelet aldrig 
gatt sa ilia som i dag. Hon lyckades ej gripa en enda 
boll, sprang emot hinder och foil slutligen omkuU 
och vred fotleden. Det smartade sa haftigt, att hon 



KVJNNLIGHET OCH EROTtK, 



35 



blef rod i ansiktet och fick tHrar i ogonen. Hon sag 
sig strax omgifven af flera herrar, bland hvilka afven 
Serra befann sig. Hon svarade pa alia fragor, att 
hon ej gjort sig det minsta ilia, men oaktadt den 
storsta viljeanstrangning kunde hon ej stoda naturligt 
pa foten, hvarfor stallets agare bjod henne sin arm 
och ledde henne tillbaka till hotellet. Den andre, 
det hade hon sett vid forsta ogonkastet, var ifrigt 
upptagen af en af de vackra damerna i sallskapet, en 
yppig skonhet med omma gasellogon och glittrande 
af juveler. 

Pa natten medan hon lag med vattenomslag pa 
foten, hvilken svullnat betydligt, kande hon en un- 
derlig forstamning smyga ofver sig. Det harmade 
henne att hon visat sig sa tafatt, och hon tankte med 
en viss forargelse pa den vackra italienskan, som statt 
och sett pa henne genom en sadan dar retsam lorgnett 
med langt skoldpaddskaft. 

Hvad gor det mig for resten, sade hon sig 
sjalf. Hvad har jag med det dar sallskapet att gora. 
De tillhor en sa helt annan varld an jag, att vi lika 
litet kan narma oss hvarandra, som ora vi lefde pa 
skilda planeter. 

Sag du din markis i gar? fragade henne Aagot 
dagen efter. Harriet sager, att han var dar bland 
de andra. 

Ja, jag sag honom», sade Alie. Men han liknar 
inte mycket sina portratt. De a allt for idealiserade. 
Och hans dikter a betydligt spirituellare an han sjalf. 
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Jasa, det har du redan klart for dig, sade* Aagot, 
skrattande. Du ar da alltid si hastig i dina om- 
domen. 

Fran denna dag.last'e Alie icke mer i bans dikter, 
hon hade fbrlorat allt intresse for honom. 
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agot och Alie hade lange onskat att fa borja 
bada, men det italienska bruket medgaf ej bad- 
hytternas utsattande forr an i slutet af juni. Som Nervi 
icke ager nagon badstrand, da kusten ar klippig och 
brant, var har icke nagot egentligt badlif, inga fram- 
lingar, endast nagra italienska familjer fran omgif- 
ningarna, som har hade sina sommarvillor. De hade 
sina badhytter sprldda har och dar mellan kHpporna, 
men man kunde ej komma dit annat an utfor langa, 
i klippan uthuggna trappor, som voro afstangda for 
allmanheten. Det engelska hotellet satte nu upp sina 
badhytter nedanfor markis Gropallos trappa, till hvil- 
ken det egde nyttjanderatt, och Aagot och Alie samt 
de engelska flickorna skyndade dit forsta morgonen, 
otaliga att fa profva de mangbesjungna bla boljorna. 

Da de kommo ned pa den lilla strandplatten, 
funno de redan flera herrar och damer dar, somliga 
ute i vattnet, andra liggande halfnakna, solande sig pa 
str^nden. Ocksa Serra var dar. 

Han bar en rod och gulrandig badkostym, 
som val framhoU gestaltens ungdomliga, gossaktiga 
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smidighet, denna beliagfulla, nastan kvinntiga finhet, 
som karakteriserar italienaren. Han stod bojd ofver 
den vackra svartogda damen, \ hvars sallskap de 
forut hade sett honom, hjalpande henne att plocka 
»frutti del mare» (hafvets frukter), snackor, snjglar och 
andra hafsdjur, hvilka sitta undangomda i klippskref- 
vorna. Hon hade en hvit ylledrakt med roda harder 
samt en stor suffletthatt med en rod knut, hals, armar 
och ben voro bara, figuren, frigjord fran korsetten, 
aftecknade tydligt under blusen sina nigot ofver- 
drifvet yppiga former, och hon lutade sig si tatt 
emot honom, nar hon talade, med ett glansande le- 
ende och omma ogon upp i ansiktet pa honom, att 
Alie rodnade, da hon sag pa dem, och skyndade 
forbi och in i badhytten. 

Det var forsta gangen hon sag herrar och darner 
tillsammans vid badet, och hon fann det stotande. 
Och nar hon nu fick pa sig sin egen, i Geneva just 
kopta badkostym, och sig sig sjalf lika litct kladd 
som de andra, greps hon af'en sadan blyghet, att 
hon heist skulle afstitt fran hela badet. Men de 
engelska flickorna gjorde si mycket vasen af sin for- 
kigenhet, att Alie borjade finna det lojligt och till- 
j^jordt, hvarforhon hastigt beslot sig, stotte upp dorren 
och sprang ut fore de andra. Florence och Harriet 
rojjde nu, men hopkrupna, med sma, trippande steg 
och atborder, som piminde om den allt for medvetet 
forlagna mediceiska Venus. 

Efter dem kom Aagot, saker, naturlig, dfvertygad 
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orn att vara vacker med sin mjolkhvita hud, sin hoga^ 
smarta gestalt och raka hSllning — omedveten om, att 
hennes utseende var af det slag, som fordrade mode- 
kladningens relief, for att gora sig gallande, emedan 
figuren hade en viss torrhet i liniema och brist p& 
harmoni i formerna. Hon steg l^ngsamt, lugnt seende 
sig omkring, upp pa en sten, dar vattnet var djupt, 
samt hoppade i och simmade utat, omedelbart foljd 
af sina bada engelska vaninnor. 

Alie daremot kunde icke simma och nodgades 
darfor halla sig helt nara stranden. Men en gang i 
vattnet glomde hon hvarje forlagenhet och blickade 
med forundran och fortjusning ned i det eterklara 
djupet. Nu forst fick hon riktigt ogonen upp for hur 
underbart, metalliskt blatt detta vatten var. Och hur 
smekande mjukt och Ijumt och anda svalt det smog 
sig omkring hennel 

Alies skonhet var just af motsatt slag mot Aagots, 
och hon tog sig bast ut, ju mindre kladd hon var. 
Det fina, mjuka, luftiga i hennes figur tyngdes ner af 
en modekladning; modejournalens fantasier syntes 
platta och oadla pa denna fint mejslade gestalt; och 
detta lilla, originella hufvud fordrade liksom att fa 
gora sig gallande pa sitt eget satt. Darfor var hon 
i sin smidiga -trikadrakt, med den fria, adelt formade 
halsen, de spada hand- och fotlederna, det mjuka be- 
haget i hela gestalten, den soliga, varma hudfargen, 
sa pafallande vacker, att Serras blickar genast fastes 
vid henne, da hon sprang och hoppade i vattnet. 
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plaskande * med armarnja och gorande sma tafatta for- 
sok att simnia. 

Caspital utbrast Jian till markis Gropallo. De 
dar svenskorna — ni talar om den andra, men hon ar 
ingenting mot denna.. 

Alie, narsynt som hon var samt i delta ogon- 
blick fuUkomligt likgiltig for omgifningen, markte ej 
den uppmarksamhet, hon var foremal for, utan ofver- 
lamnade sig belt at nojet af badet. Hon stallde sig 
uppratt pa en jamn sandbotten, som hon funnit mel- 
lan klipporna och dar vattnet syntes henne mycket 
lagt, och kastade sig baklanges med armarna ofver 
hufvudet for att lagga sig att flyta, men da hon kande 
vattnet stiga sig ofver pannan blef hon radd och gaf till 
ett litet rop. I samma ogonblick kande hon sig fattad 
om lifvet af en manlig arm och en smekande stamma 
yttrade pa franska: Var inte raddl Jag haller er. 

Men hon var annu belt forvirrad af sin for- 
skrackelse och boll ogonen slutna samt lutade huf- 
vudet tillbaka mot den arm, som stodde henne. 

Se upp! ropade stamman skrattande. Hvad gar 
at er — bar ar ju inte sa djupt att man kan dranka 
en kattunge en gang. 

Jag sjonk, sade hon pa italienska, forlagen och 
med ett ursaktande leende, i det hon strok tillbaka 
haret, som losgjort sig ur badhattan och foil fram i 
pannan. i en stor, fuktig lock. Jag kan inte simma, 
men jag ville bara forsoka att flyta — men jag blef 
radd, nar jag sag att det var sa djupt. 
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Och hur vill ni kunna flyta utan att vattnet ar 
tiUrackligt djupt for att bara er? LSt mig fora er 
nigra steg langre ut, s& ska ni fa se, att det gar 
battre. — Han rackte hennfe handen, i det han lat sin 
blick langsanit och liksom smekande glida utfor hela 
hennes gestalt, foljande dess linier anda ned i vattnet. 

'Hon drog tillbaka sin hand. 

Tack, sade hon, men Jag tycker battre om att 
ofva mig lite for mig sjalf. 

Pa det sattet skall ni aid rig lara er simma. Om 
ni vill tillata mig — forst och framst bor jagkanske 
presentera mig, markis Serra — vill ni inte tillata 
mig att gifva er simlektioner, ni skall se hur fort ni da 
lar konsten och hur mycket mer noje ni far af baden. 

Nej, tack — jag har inte fallenhet for sadant, 
och jag tror att det redan ar for sent — nar man 
inte lart som barn, 

Han upprepade ej sitt anbud, men han visste sa 
smaningom att gora sig nyttig for henne vid badet, 
aldrig erbjudande henne sin tjanst men alltid till 
hands, nar hon behofde en handrackning, och pa 
detta satt blef han i sjalfva verket hennes simlarare, 
utan att hon nagonsin gifvit honom tillstand dartill. 
Hennes skygghet att mottaga hans narmande aftog 
sa smaningom, da hon sag den fortrolighet mellan 
de bada konen, som badet alstrade, sa allman pm- 
kring sig, sa osokt och naturlig, att det nastan blef 
en tillgjordhet att undandraga sig den. Hon .tillat 
honom da slutligen en dag att fora sig langre ut an 
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vanligt samt att halla sin hand under hennes nacke, 
i det hon intog den ratta stallningen for att ligg?i pa 
rygg och flyta. Men hon gjorde till villkor att han 
icke skuUe fora henne langre an till en liten klippa, 
som stack upp ur vattnet ratt framfor dem. Hon slot 
ogonen och lat sig glida sakta fram. Men nar hon 
si sag upp, markte hon, att de kommit ett langt stycke 
fbrbi klippan. Hon greps af en plotslig skramsel och 
kastade armarna om hans hals, sa att afven han hoU 
pa att forlora jamvikten. Ond ofver hans forraderi 
och forlagen ofver att ha forlorat besinningen ville 
hon sedan icke simma med honom pa flera dar. 

Under allt detta var det i hans vasende nagot, 
som forbryllade henne j nagot vinnande mjukt, nagot 
af detta fina, halft svarmiska, halft sinnliga galanteri, 
som sa ofta»utmarker italienarens vasende gent emot 
kvinnan, och pa samma gang en viss gackande ofver- 
lagsenhet, som skrattade han inom sig at hennes for- 
sok att afvisa honom, viss om att i alia fall vinna 
henne, om han ville. Nar hon sagt, att hon icke 
mer ville simma med honom, kunde han Ibland halla 
sig tillbaka flera dar, tills hon, med instinktivt, kvinn- 
ligt koketteri, begynte se sig om efter honom och 
soka draga honom till sig igen, och nar han da kom, 
var det alltid med ett leende, som om han velat saga: 
jag visste nog, att jag bara hade att forhalla mig 
lugn och vanta. 

Hon var ej saker pS, om hon tyckte om honom 
eller icke. Hon trodde snarare att han icke be- 
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hagade henne, men han sysselsatte dock standigt hen- 
nes fantasi. 

Aagot, som for sin halsas skull ej vagade vara 
sa mycket i badet som de andra, oaktadt hon nu var 
fullt aterstaild, lag ofta mellan klipporna under sin 
stora parasoll och foljde med sina klara, uppmark- 
samma ogon Alies och Serras simofningar. Hon iakt- 
tog i hennes vasende nagot konstladt och osakert gent 
emot honom, nagot an ofverdrifvet afvisande, an allt 
for muntert och gycklande, an en stillhet, en blyg 
ororlighet, som vore hon under en fortrollning. Aagot 
kande sig egendomligt oroad af den atmosfar af ero- 
tik, som omgaf henne. Ty det var knappast nagon 
af de badande damerna, som ej hade sin uppvaktande 
kavaljer, endast hon sjalfhade ingen, oaktadt hon 
visste, att man fann henne vacker. Men* hennes hall- 
ning var sa afgjordt den dygdiga hustruns och hon 
talade sa mycket om sin man, som hon riu snart kunde 
v^nta, att ingen vagade sig pa en mer ingaende 
hyllning. 

Serra var dock icke sa uteslutande Alies kaval- 
jer, att han icke afven for de andra hade omma ogon- 
kast och smekande tonfall i sin stamma, och den 
beundran han visade afven Aagot forfelade icke att 
utofva nagon dragning pa henne. Hon hade egentligen 
aldrig varit kurtiserad, emedan hon blifvit gift strax 
sedan hon kommit ut i varlden och sedan aldrig visat 
sig annat'an vid sin mans sida, men hon tyckte sig 
nu utan fara kunna mottaga denna kurtis, emedan 
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hon sade sig, att den ej var riktad till henne person- 
ligen utan blott var ett satt, som italienarne hade 
mat alia damer. Hon trodde sig sjalf vara mycket 
klok och kritisk och beklagade Alie, som uppen- 
barligen var forblindad och tog at sig mer an hon 
borde. 

Och sa var dar ju afven den vackra Beatrice, 
med hvilken man sade att han skulle gifta sig. Hon 
var dar med sin mor, markisihnan di Rivalta, och 
sades vara ett mycket rikt parti. Serra egnade afven 
henne sin uppmarksamhet, men det tycktes vara mer 
hon, som var foralskad i honom an tvartom. Hennes 
stora, smaltande svarta ogon foljde honom ofver aHt, 
hennes parlhvita tander glimmade emot honom och 
hon koketterade for honom pa ett satt, som skanda- 
liserade de andra. 

Hur en kvinna till den grad kan glomma sin 
vardighet, sade Alie, det begriper jag inte. Att hon 
inte ser, att han bara foraktar henne darfor. 

Ja, ja, akta dig sjalf du, sade Aagot. 

Jag! a, jag vet nog att halla honom pa tillbor- 
ligt afstand, var saker pa det 

Efter fjorton dar kunde Alie simma, men hon 
hade annu ej tillracklig sakerhet for att vaga sig ut 
pa djupet, utan holl sig garna nara stranden. Serra 
hade flera ganger sokt ofvertala henne att hoppa i 
fran klippan, dar det var braddjupt, men kunde ej 
forma henne dartill. Han beslot att annu en gang 
anvanda ett litet bedrageri for att fa henne att ofver- 
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vinna denna radsla och ofvertalade henne en dag att 
simma med sig till en grotta, som han sade vara 
mycket vacker men endast atkomlig fran sjosidan. 
Den lag strax bakom en utskjutande klippudde, forbi 
hvilken hon hittills aldrig vagat sig, men han for- 
sakrade henne att dar icke var djupt. Det gick 
mycket bra, anda tills de kommo^forbi udden, men 
da greps hon plotsligt af medvetandet om att hon ej 
hade mark under fotterna och fattades af den blinda 
yrsel, som vid denna fornimmelse ofta ofverfaller oef- 
farna simmare och stortar dem raddningslost i djupet; 
hon gaf till ett fortviflans skri och sjonk. Han fick 
natt och jamt tag i hennes drakt, fick sa en arm 
om hennes lif och forde henne halft medvetslos till 
grottan* De . voro bada mycket bleka, da de stodo 
dar midt emot hvarandra, och hon skakades af en 
frossbrytning i grottans fuktiga kyla. 

Man kan da aldrig lita pi er, utbrast hon, upp- 
rord ofver hans bedrageri. 

Tvartom, man kan lita fuUkomligt pa mig, sade 
han skrattande, atervinnande sitt lugn. Kande ni inte, 
att min arm var saker. Var viss pa att jag inte later 
er drunkna. 

- Hur ska vi nu komma harifran. Ni maste hamta 
mig en bat. Jag ger mig inte ut med er pa djupet 
en gang till. 

En bat. Det finns inte pa en timmes afstand 
harifran. Och under tiden skulle ni forkyla er i denna 
fuktiga hala. . Raskt beslut nu 1 Det finns ingen annan 
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mojlighet an att kasta oss i igen. Men var inte radd, 
jag svarar for att allt ska ga bra. 

Han rackte ut armen for att gripa henne om lif- 
vet och springa i med henne, men hon drog sig haf- 
tigt tillbaka. 

Ni ar ju galen — vi kan ju drunkna bagge tva. 
Jag forlorar besinningen och sa drar jag ocksa er 
ner i djupet. 

Ja, visst ar jag galen — men hvad gor det — 
med mig ar det sa — man maste antingen riskera 
allt med mig eller ocksa — hogt spel, lite mod, per- 
diol Hvad ar det annars vardt att lefval 

Han hade kastat armen om henne, oaktadt hen- 
nes motstand och sag henne in i ogonen. 

Ofverlamna er bara lugnt at mig — jag an- 
svarar for ert lif med mitt, sade han och hans stamma 
sjonk till en lag, upprord hviskning. 

Det var ett af dessa ogonblick, da en dold, for 
bada okand lidelse, plotsligt, omotstandligt som en 
yrsel kan gripa tvenne varelser, och da det lattaste 
vidrorande blir en smekning, blicken blir ett besitt- 
ningstagande och ett motstandslost gifvande, orden 
forstummas eller forklinga tomma och meningslosa, 
hela den yttre varlden, det forflutna, fran:\tiden, allt 
forsvinner infor ogonblickets andlosa berusning. 

Alie vaknade forst till besinning, dS hon kande 
hans lappar mot sin hals, hans bagge armar om sitt 
lif. I nasta ogonblick hade han upplyft henne och 
burit henne ut pa den yttersta stenen, samt kastat 
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sig med henne i vattnet. Hon gaf till ett latt rop, 
men da hon kom upp med hufvudet igen, simmade 
hon ensam utat, rundt klippan och anda fram till stran- 
den med badhytterna pa andra sidan — i borjan med 
sma, snabba, andlosa tag, men dl han ropade till 
henne: langsamtl stora tagl saktade hon sa sma- 
ningom, och nar'hon blef synlig fran stranden skot • 
hon fram med langa, sakra, jamna rorelser, som en 
ofvad simmerska. 

Nej, Alie, hvilka framsteg du gjort! utbrast Aagot, 
som vantade henne pa stranden. 

Men da hon kom upp ur vattnet, var hon mycket 
blek och skalfde haftigt, samt sprang strax in i bad- 
hytten och kladde sig. 

Serra vantade pa henne utanfor. 

Na, sade han, da hon kom. Det var en va- 
gad kur. Men den lyckades — och nu kan ni tacka 
mig, att jag lart er simma. 

Men jag vill ihte lara mig pa det sattet, ut- 
brast hon, och hennes rost darrade af sinnesrorelse. 
Jag^ ar inte ett barn, som man kan med vald — ni 
har skramt mig sa, att jag aldrig kastar mig i vatt- 
net merl 

Och hon brast i grat 

Aagot drog henne omt med sig hemat. Det 
ar lite ofveranstrangning, sade hon moderligt. Kom 
och hvila dig I 

Pa eftermiddagen kom Serra till hotellet och 
fragade efter hennes befinnande. 
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A; det ar alldeles ofver nu, sade Aagot. Hon 
sitter och laser Dante pa lilla terrassen. 

Kan jag fa ga och tala med henne? fragade 
han. Jag maste gora henne mina ursakter. 

Ja, det kan ni garna, svarade Aagot och an- 
visade platsen, dar Alie satt, undangomd pa en ter 
rass inat en inre gard. Markisen fprundrade sig na- 
got ofver, att Aagot icke foljde med utan- lamnade 
dem ensamma, liksom han manga ganger hade for- 
undrat sig ofver den frihet, hvarmed Alie gick om- 
kring ensam ofverallt, i motsats till Hans lands- 
mahinnor, sbm alltid voro foljda och ofvervakade. 

Hon satt med en stor, tjock upplaga af Diviria 
Commedia med fbrklarande noter i knaet, men hon 
laste ej utan dromde, med fotterna pa en pall och 
armbagarna pa knana, pannan i handerna. 

Hon var annu i ett nervost uppror efter scehen 
i grottan, hela hennes inre skalfde. Hvad betydde 
detta,, som tilldragit sig mellan dem? Hvad var det 
for en yrsel, som gripit henne? Hon alskade honom 
icke — nej, detta var atminstone icke karleken, si- 
dan hon alltid tankt sig den. For hennes fbresteill- 
ning hade karleken framfor allt varit sjalsfrandskap, 
djup forstaelse af hvarandras vasen, beundran for na- 
got ofverlagset — den borde vara nagot sa stort, 
sa hela personligheten genomtrangande, tillfredsstai- 
lande bade hufvudets, hjartats och karaktarens kraf, 
att hon misstrostat om att nagonsin kunna mota den 
i en form, som motsvarade hennes fordringar. Och 
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har hade hon nu plotsligt, oreflekiteradt l&tit sig p& 
detta satt berusas af en framling, som hon knappt 
kande, med hvilken hon aldrig talat annat an i skamt 
och lek, och om hvilken ton ej ens visste, om han 
alskade henne, eller om det hela blott varit ett djarft 
tilltag, emedan han tog henne for ett lattfanget byte. 



A, denna tanke gjorde henne utom sigl 

Hon sprang upp och begynte gS. Hvad skulle 
hon gora for att visa honom, hur han misstagit sig 
pa henne. I detsamma horde hon honom komma — 
hon igenkande genast den latta, snabba gangen, han 
brukade alltid narma sig sa dar hastigt, liksom sprin- 
gande, med en viss segervisshet — och hon vande 
sig emot honom med en flammande rodnad och en 
nervos darrning kring lapparna, samt ett varnande, 
afvisande uttryck i ogonen. 

Ni ar ond annu? fragade han, halft spefullt, 
halft omt. 

Ja. 

Men for hvad? det intresserar mig mycket att 
veta. 

Hon stod lutad ofver balustraden och sag utSt 
hafvet. Han bojde sig latt ofver henne och fra- 
gade i hennes nacke: for det ena eller for det 
andra? 

For baggedelarna, svarade hon fortfarande med 
bortvandt hufvud, armbagarna pa muren och ogonen 
ner i hafvet. For att ni sa dar — med vald — 

Jasa, jag. skulle bedt om lof forst. Jag skulle 

Leffttr, UrUfxf€t. V, 4 
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sagt: tiltater ni, signorina, att jag kysser er? Liksom 
man nagonsin uppnadde nagot hos kvinnan pa det 
sattet. Ni skuUe da' naturligtvis svarat nej — det 
gor kvinnan alltid, instinktivt — men om jag da belt 
beskedligt gatt min vag, skulle ni skrattat at mig och 
foraktat mig. Kvinnan vill och fordrar att blifva ta- 
gen — det ar hennes natur. EUer har ni kanske 
lyckats andra det dar uppe i Sverge, dar ni gjort sa 
mycket for kvinnans emancipation? 

Hennes hand lekte nervost med en kvist, som 
bojde sig ofver muren och som hon lindade kring 
fingrarna, brytande af sma skott mellan tummen och 
pekfingret. 

Jag tror, att ni missforstar, sade hon, om man 
ocksa kan gripas af en tillfallig — hon sokte ett 
annat ord, men fann endast berusning, hvilket hon 
dock yttrade med mycket lag rost — en tillfallig 
berusning, sa bevisar inte det — en verkligt utveck- 
lad kvinna ger sig inte latt och inte utan mycken 
strid — men om hon en gang kommit till klarhet 
med sig sjalf, att hon vill — da behofver hon inte, 
som ni sager, tagas — da ger hon sig frivilligt, sjalf- 
mant. Och jag tycker, att det vore langt adlare af 
en man att vanta pa detta — att inte sa dar — 

Nu log han henne upp i ansiktet — men pa ett 
sa alskvardt, omt och lekfuUt satt, att hon ej kunde 
bli sarad. 

Det ar saledes ofverenskommelsen, sade han. 
Jag ska vanta pS att ni kommer en. dag till mig 
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och sager: tag mig! Jag ar din. Och dessforinnan 
— inte ett narmande, inte en handtryckning — ar 
det sa ni vill? 

Hon kunde ej lita bli att smale, dS hon sva- 

* 

rade: ja. 

Godt, sade ban och vande sig om samt tog 
upp La Divina Commedia; som fallit pa marken. 

Forstar ni verkligen italienskan tillrackligt bra 
for att lasa Dante? fragade ban i hvardagston. 

Hennes sjalfbeharskning var icke sa stor som 
bans — detta omslag kom for tvart, ocb bon kunde 
ej svara strax, utan blef annu staende framatbojd 
ofver balustraden. 

Ska jag lasa ett stycke for er? 

Ja, om ni vill. 

Hon gick tillbaka till banken ocb gjorde vald 
pa sig for att kasta in alia sina tankar pa en sa fram- 
mande riktning. 

Jag kan annu inte riktigt njuta den som poesi, 
sade bon. Jag laser den som ett studium, med noter. 

Nej, ni kan inte lasa den ensam, det ar omoj- 
ligt. Men ni ska fa se, att nar jag laser for er, 
forstar ni pa ett belt annat satt, Jag tar den be- 
romda sangen om Francesca da Rimini. Har ni last 
den? 

Nej, jag bar inte bunnit dit an. 

Hor da pa! Det ar Francesca, som talar. Ni 
kanner bennes bistoria? 

Ja, sa dar tamligen. 



52 



UR LIFVET. 



Saledes: Dante ser henne och henaes alskare 
narma sig i luften bland dessa, som aro domda att 
svafva omkring i en standig storm. 

Hvad ar det for brott, som straffas sa? 

Det fragade ocksa Dante. Och han erfor. att 
till sa beskaifad pina 

De aro domda, hvilka kottsligt synda 
Och som fomuftet kufva mider lustan. 

Egentligen ha de dock fatt det lindrigaste straffet 
af alia, som aro i helvetet. Dante hade nog sina 
skal, hvarfor han icke nandes vara sa Strang mot 
dem. Saledes — Francesca narmar sig pa Dantes 
tillrop och tilltalar honom sa: 

O animal grazioso e benigno, 
Che visitando vai per Faer perso 

Forstar ni det? 

Inte riktigt. 

Alie var i sjalfva verket sa forstrodd, att hon ej 
uppfattat ett ord. 

Ni forstar inte, om ni inte foljer med i boken, 
sade han och narmade sig henne. Han begarde til- 
latelse med en atbord och satte sig bredvid henne 
pa banken, i det han gaf henne att halla ena permen 
af den tunga boken. Hon tvingade sig att vara upp- 
marksam, da han nu rad for rad forklarade dessa sa 
vidt beromda strofer, hvilka i Italien till den grad 
aro hvar mans egendom och sa ofta citeras i tid och 
otid, att de nastan blifvit banala, men hvilka pa den, 
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som laser dem forsta, andra, tredje gdngen alltid ut- 
ofva samma milda, vemodiga tjusning. 

En dag f6r ro skull laste vi tillhopa 
Om Lancelot, hur karlek honom snarjde, 
AUena voro vi och utan misstro. 

Den lasningen kom vira 5gon ofta 
Att mdtas, vira kinders farg att skjfta, 
Men eti var stallet, som p^ fall oss bragte.* 

Han hade kommit narmare henne pa banken, 
medan ban laste, och bans band hade liksom omed- 
vetet, som en atbord som beledsagade lasningen, ta- 
git fast i bennes. Han fortsatte, i det ban sankte 
rosten nagot: 

Nar som vi laste hur p^ munnens loje 
En kyss blef tryckt af alskaren si eldig, 
D& kysste han, som aldrig fr&n mig skiljes 

Min egen mun med darming i hvar fiber. 
Galeotto** boken var och den som skref den. 

Nu smog bans arm om bennes lif, ban gjorde 
ett uppeball och sag pa henne. Hennes kinder voro 
flammande roda och ban kande bennes bjarta bulta 
mot sin sida. Han sade de sista orden af Francescas 
forklaring langsamt, betydelsefuUt : 

Den dagen sen vi laste icke langre. 

Han slog igen boken och med ogonen i bennes 
fragade ban leende: Hvarfor laste de icke langre 
den dagen, tror ni? 

* OfvArsattningen af Bottiger. 
** Galeotto = karleksmaklare. 
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Hans stamma dog bort vid de sista orden och 
deras lappar mottes oemotstandligt. 

Ser ni, utbrast ban- och sprang upp. Stolta 

kvinnal 

Hon kunde ej langre motsta sin onskan att af- 
tvinga honom ett slags forklaring, 

Ni alskar mig inte, sade Hon. 

Han svarade skalkaktigt, men dock med ett sme- 
kande tonfall: Lika mycket som ni alskar mig. 

Det slog henne. Ja, ban bade ju ratt Icke var 
detta annu nagon riktig karlek a nagondera sidan. 
Men bvad var det da? Sa maste det ju for allt i 
varlden bli slut. Hur kunde bon vara sa foraktligt 
svagi Men det skulle bli sista gangen. For allt i 
varlden, bvad boll bon pa att komma in il — Hon 
lamnade bonom bastigt ocb upprord. 



Foljande dag, da ban kom till badet, fragade 
ban benne, om bon annu en gang ville springa i till- 
sammans med bonom. 

Frivilligt, naturligtvis. Jag ska visst inte tvinga 
er. Men kanske ni bellre vill boppa i ensam? Det 
vore ocksa mycket battre. 

Ja, det vill jag bellre. Det ar alltid battre att 
lita bara pa sig sjalf. 

Hon sprang ut pa den sten, fran bvilken de andra 
brukade boppa i, men nar bon blickade ner i djupet 
kom radslan ofver benne pa nytt ocb bon blef staende 
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med hjartat i halsgropen utan att besluta sig., Serra 
iakttog henne leende, pa lite afstand. 

Hon onskade, att han skulle erbjuda sig en gang 
till och sokte honom omedvetet, med en flyktig blick. 
Han kom genast. 

Ni vill? fragade han. 

Hon rackte honom handen, han lade armen om. 
henne, och de hoppade. 

Denna lek upprepades nu for hvarje dag och blef 
alltid en forevandning till ett ogonblicks omfamning. 
Alie hade hvarje gang en liten kansla af hissnande, 
och hon simmade aldrig langt, utan vande snart. 
Men hon underkastade sig detta ogonblicks obehag 
for nojet af denna omfamning, i fria luften, i solen, 
infor alias blickar — en omfamning, som for de andra, 
hvilka sago den, och infor hennes egen tveksamma 
sjalfgranskning, betydde intet, men som dock hade 
en viss hemlig tjusning. 

Men hon var dock alltid pa vakt mot sig sjalf 
for att ej lata sig hanforas, och hon fortfor alltjamt 
att studera honom, misstrogen bade mot sin egen 
kansla oi:h mot bans. Och sa fort hon blef ensam, 
genomlefde hon ater och ater i tankarna allt hvad 
som tilldragit sig mellan dem, upprepade i minnet 
hvarje bans ord, hvarje tonfall, granskande dem, la- 
tande dem Ijuda for sina oron for att bora, om klan- 
gen var akta. 

En dag hade han last for henne och de engelska 
flickoma nagra stycken af Leopardi, och hade, som 
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alltid, i lasningen inlagt sa mycket af personlig kansia, 
att diktarens ord fbrefollo som ett omedelbart uttryck 
af bans egen stamning. Florence, som hade anlag 
at det sentimentala, blef gripen af det mjuka, kans- 
Hga foredraget, och utan att ha forstatt mycket af 
dikten, utbrast hon: Hvad det ar vackertl Och hvad 
jag har sympati for den stackars olycklige skalden! 
Jag onskar, att jag kant honom. 

Skulle ni da velat trosta honom? fragade han 
med ett nagot tvetydigt leende. Ni vet yal, att han 
var sa ful, att ingen kvinna nagonsin alskade honom. 
Detta var honom en stor sorg — han var nog naiv 
att inte begripa, att det var en verklig lycka for . 
honom. 

Hvarfor en lycka? 

Emedan han fick behalla sina illusioner — dessa, 
som vi andra mister, innan vi fyllt tjugu ar. Han 
trodde alltjamt, att det var nagot mystiskt, ofver- 
svindlande lycksaligt i karleken. 

Alie sag pa honom uppmarksamt. 

Och tror inte ni det? fragade Florence. 

Hvad? 

Att karleken ar — att det ar nagot mystiskt — 
stort — 

Jo, mystiskt — sa lange man inte fbrsokt den. 

Hvem kan bli klok pa er, utbrast Florence. 
Ibland talar ni kanslofullt, poetiskt, som Leopardi 
sjalf — och ibland har ni nagot sa retsamt hanfullt 

Ja, hvad ar >.det for markvardigt i det. Har ni 
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kanske kant nagon. manniska, som' haft en hel k^rak- 
ter? Har vi inte allesammans bara stumpar och 
stycken af karakterer? Och vet ni inte, hvaraf det 
kommer sig? 

Nej, inte egentligen. 

Ni tror kanske, att det bara ar den gode guden, 
som skapat manniskorna efter sin afbild. Vet ni inte 
att det fran begynnelsen fanns tva slakten pa jorden, 
guds barn och djafvulens barn, de hvita och de svarta. 
Och som dessa sedan oupphorligt gift sig med hvar- 
andra, sa har det blifvit en sadan rasblandning, att 
man numer inte kan traflfa pa en enda manniska, som 
inte har lite arf fran bada hallen, somliga mera svart, 
andra mera hvitt. 

Och hvilket har ni mest af? 

Det svarta, naturligtvis. Och det ar jag stolt 
ofver. Den svarta rasen har alltid visat sig ha mer 
mbtstSndskraft. Ty hvad det galler har i lifvet 
for att kunna lefva lycklig, det ar bara belt enkelt 
att vara likgiltig och egoistisk. Har jag inte ratt, 
signorina Alie? 

Nej, det vill jag inte pasta? Jag tanker unge- 
far raka motsatsen. 

Det tankte jag ocksa, nar jag var tjugu ar. 
Alska, hangifva sig med hela sin sjal, uppoffra, om 
det gallde, anda till sitt lif — 

Verkligenl sade Alie med en liflig, intresserad 
blick. Har ni varit sadan en gang. Beratta mig 
om detl 
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Ja, oiil ni vill ga med mig ett slag. 

De gingo sakta framat terrassen, aflagsnande sig 
tillrackligt frSn de andra for att ej horas. • 

Ar det om^miji forsta karlek, ni vilLveta? Ja — 
jag var tjugu ar och hon ett par och tretti — det var 
naturligtvis hon, som forforde mig och inte tvart om 
— men hur jag dyrkade henne — hon kunde gora 
med mig, hvad hon ville, hon kunde slagit mig och 
jag skulle kysst hennes hand — hon kunde satt sin 
fot pa mig och trampat pa mig och jag skulle inte 
ha rest mig — kort sagdt, en sadan dar narraktig for- 
alskelse, som bringar en pa gransen till vansinne. 

Jag tillstar, att jag skulle bra g^rna velat kant 
er pa den tiden. Jag har lite smak for det, som ar 
riktigt vanvettigt. 

Ja — for att fa det nojet gora detsamma med 
mig, som hon gjorde. 

Hvad gjorde hon? 

Marterade mig, ref mig, stackars oerfarna yng- 
ling, som jag var, mellan fortviflan och lycksalighet, 
stotte mig bort, gjorde mig svartsjuk pa en annan — 
och da hon sag mig rasa, grata af ursinne och smarta, 
drog hon mig iter till sig med sadana smekningar, 
att — kort och godt, hon fick slutligen ett fordel- 
aktigt giftermalsanbud — hon var namligen anka — 
och sa skref hon en biljett till mig, att jag skulle svara 
att aldrig forrada, hvad som tilldragit sig mellaaoss 
samt skicka igen alia hennes bref. 

Och hur tog ni det? 
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Som en gaining, som jag var, forstas. Forst 
kunde jag inte finna ro vid nagon annan tanke, an 
att jag skuUe skjuta henne forst och mig sedan. Men 
sa kom jag pa en lornuftigare id6. Jag beslot att 
hamnas pa hennes kon, hvad hon gjort mig. Och 
sedan reciterade jag for andra kvinnor alia de omma 
scener, jag uppfort med henne. Bara med den skill- 
naden att med henne hade jag verkligen varit genom- 
trangd af hvad jag sa — och misslyckats. Med de 
andra har jag helt simpelt varit aktor — och alltid 
lyckats. Ty ju mer likgiltig man sjalf ar, ju mer 
makt far man ofver kvinnorna. 

Men en god spelare later inte andra se i sina 
kort, som ni nu gjort, utbrast hon. Det ar det, jag 
grubblat ofver hela tiden, om ni varit aktor eller upp- 
riktig — nu ar jag mycket glad, att ha fatt veta 
sammanhanget. 

Och hvad har det med vart forhallande att gora? 
Ni vet, att jag skulle kunna alska er verkligt — om 
ni bara ville. 

Ja — och till hur manga har ni sagt det? 

Nej, jag brukar aldrig saga det — tvart om, 
jag har alltid sagt, att karleken for mig bara ar 
en lek. 

Da forstar jag inte, att nagon velat alska er. 

Hvarfor det. Tvart om. Det ar sa manga, som 
ha smak for en sadan lek — men den verkliga, stora, 
lifsafgorande karleken — hur manga kan kanna den 
— och hur manga kan inge den? 
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Ni tror saledes anda pa den? 

Ja, det ar det enda, jag tror pa i varlden. Och 
om jag kunde mota den en gang, sa vet jag att det 
skulle forandra hela lifvet for mig. 

Hon sag fragande pa honom. Nej, detta var icke 
gyckel — det var nagot af akta innerlighet i bans 
tonfall och i bans blick. Ocb det vaknade inom 
benne en brinnande onskan att vinna bonom belt, 
att gora bonom sa fullstandigt till sin, att bvarje bans 
bjartas pulsslag vore for benne. Ocb da, nar det 
icke mer funnes mojligbet till nagot tvifvel om, att 
/bon ocb endast bon kunde gifva bonom detta, som 
for bonom var lifvets enda lycka — da skulle bon 
kanske, afven bon, kunna vaga att gifva sig belt at en 
kansla, som bon fruktade ocb som bon langtade efter. 
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n afton hade Aagot och flickorna Johnston vid- 
talat en fiskare, att de skuUe folja med honom 
ut i hans bat pi natten for att se honom fiska vid bloss. 
Alie forklarade att hon var somnig och icke ville 
folja med. 

NaturligtvisI utbrast Florence med ett satiriskt 
leende. 

NaturligtvisI Hvad ska det betyda? fragade Alie 
och blef strax morkrod i ansiktet, emedan hon mycket 
val visste hvad det skuUe betyda. 

Det vet man val, att du inte finner nagonting 
roligt numera, som inte »prinsen» ar med om. 

Kan vi inte foresla >prinsen» att folja med? fram- 
kastade Harriet. 

Det tycker jag inte alls vore lampligt, sade 
Aagot ifrigt. Vi far verkligen vara lite forsiktiga 
— han bara skrattar at oss, om vi allt for mycket 
soker draga honom till oss. Da far atminstone Alie 
sjalf fraga honom — ^ jag vill alldeles inte — 

Men jag har ju inte sagt ett ord, infoll Alie. 
Det ar ni, som oupphorligt talar om honom. Jag 
har ju bara sagt, att jag ar somnig. 
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Da kan vi ju yanta till en annan afton, om 
du vill. 

Nej, for all del — jag bryr mig inte alls om 
hela tillstallningen — 

Men — Aagot sag betydelsefullt och profvande 
pa henne, som om hon misstankt att Alie hade sina 
skal att onska att bli lamnad ensam en afton — det 
ar val da riktigt sakert, att du gar och lagger dig 
strax vi gifvit oss af. 

Strax! Nej, jag ska folja er till baten och se 
er i vag forst. 

Och ga ensam tillbaka i morkret? 

An sedan! Hur manga hundra ganger har inte 
jag gatt ensam om kvallarna hemma djupt in i svarta 
skogen? 

Ja, hemma i Svefige, ja. Men har anses det 
opassande. 

Och hvem ser mig? Jag gar den lilla smala 
granden direkt upp till hotellet. Dar moter jag inte 
en katt en gang. Du vet val, att aldrig nagon man- 
niska ar ute om kvallarna har. 

Ja, jag tycker inte om det, sade Aagot. Men 
jag kan inte hjalpa det. Du far svara for dig sjalf 

Ja, tack ska du ha — hvem skuUe annars svara 
for mig? 

Vid tiotiden begafvo de sig af. De gingo stora 
vagen fram, innan de veko af ner till den lilla bat- 
hamnen. Som det var en klar manskenskvall, voro 
verkligen nagra promenerande ute. Och knappast 
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hade de gatt tio steg, forran de motte Serra, som 
gick i sallskap med Gropallo. De bada herrarne 
kommo genast fram till dem och fragade, hvart de 
amnade sig sa sent. 

Ett fiskeparti? Och hvilken herre har ni med 
er? fragade Serra. 

Ingen herre alls», skyndade sig Harriet att svara 
med en liten knyck pa nacken. Tror ni att vi, fria, 
nordiska kvinnor, nodvandigt behofver en herre att 
beskydda oss? 

Att beskydda er, nej. Men ni har inte roligt 
utan en kavaljer. 

' Hor! Sa egenkarl ropade Harriet och Florence, 
fnittrande. 

Egenkar eller inte, det hor inte hit. Men ar 
det inte sanning, hvad jag sager? Signorina Alie, 
kan ni neka till det? 

Hur det nu forargade Alie att hon sagt sig ej 
vilja folja med ! Men hvad skulle de andra saga, om 
hon nu andrade beslut! Dessa njoto synbarligen af 
det lilla spratt, odet spelat henne, och till och med 
Aagot, den hyggliga, aktningsvarda Aagot var road 
af tanken, att de skulle ta Serra med sig i baten, 
medan Alie blefve tvungen att stanna pa stranden. 

Om markisen ville folja med oss, vore det natur- 
ligtvis mycket roligt, sade hon darfor, forbindligt. 

Med fortjusning, svarade han. Gropallo afske- 
dade sig och de andra fortsatte tillsammans ner mot 
stranden. 
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Forst da de skulle stiga i baten och Serra rackte 
Alie handen for att hjalpa henne, fick han veta, att 
hon ej foljde med. 

Inte det. Men hur tanker ni da komma hem? 

Alie visste, att han skulle erbjuda sig att folja 
henne, och det ville hon ej. Hon fick en nervos 
hjartklappning vid blotta tanken harpS. Ensam med 
honom i manskenet i den lilla, skarpt sluttande gran- 
der mellan tradgardsmurarna. Nej, hon var ej hagad 
gora nagra galenskaper nu igen. 

Bekymra er inte om det, skar hon skarpt af. Tror 
ni jag ar morkradd? 

Men det ar omojligt — det kan jag inte tillata 
— da foljer jag er naturligtvis, antingen ni vill det 
eller ej — ni kan inte forbjuda mig att ga bakom 
er pa tre stegs afstand atminstone. 

I sa fall kommer jag hellre med i baten. 

Hon sprang i utan att vaga se pa de andra, 
hvilkas satiriska smaleenden hon kande i ryggen 
pa sig. 

Sedan alia ordnat sig i baten gledo de sakta ut, 
forda framat af Ijudlosa artag. Den ena af batkar- 
larne stod i foren med blosset i hand samt jarnet i 
beredskap for att hugga till, nar nagon fisk, yrvaken, 
lockad af Ijuset, kom upp emot vattenytan. Han ka- 
stade da och da nagra droppar olja pi vattnet for att 
oka dess genomskinlighet, och man kunde tydligt 
se de slumrande invanarna i hafvets stora sofsalar. 
Alia hollo sig tysta for att ej genom det minsta 
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buller varna dem och vacka i deras fiskhjarnor n&gon 
fbrestallning om, att det glimmande Ijuset, som sa 
vanligt lockade dem, fordes af Hendehand. De fingo 
upp den ena fisken efter den andra^ vackra, ming- 
fargade, skiftande i rodt, gront och blatt, i silfver 
och guld, sasom det anstar det romantiska »bla haf- 
vet* att hafva dem. 

Jag forstar inte, hvad det ska tjana till, att de 
a sa vackra, sade naivt Florence, da fisket var slut 
och de styrde hemat, hvilande pS arorna och latande 
sig sakta glida med strommen. Man ser dem ju i 
alia fall nastan aldrig, si att man kan ha nagon gladje 
af deras vackra farger. 

Man! infoU Serra skrattande. Tror ni dS, att 
fiskama a till for var skull? De ha sitt eget lif och 
sin egen gladje och vi a, frSn fisksynpunkt sedt, bara 
till for att fordarfva deras lycka. 

Deras lycka. Hvad kan de ha for en lycka? 

Samma som vi. Ata, sofva, alska. Tror ni 
inte, att fiskarna har erotik? Fastan det blott ar en 
slakterotik och icke en individuel, som hos oss, s& 
ix den dock forenad med gladje och njutning ocksi 
hos dem. 

Florence rodnade och fnittrade och Harriet sva- 
rade utmanande: 

Alltid talar italienarne om erotik. Det ar som 
om det inte funnes n&got annat viktigt i lifvet. 

Och hvad annat viktigt finns detval? Att alska, 

Leffler, Ur lifvet. K. 5 
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att forena sig, att foroka sig — det ar hufvudinne- 
ballet af hela lifvet — for de hogsta som for de 
lagsta djuren. Tror ni inte pa det, miss Harriet? 

Visst inte — det ar bara de, som jamt laser 
romaner — som Florence till exempel, som far sa- 
dana inbillningar i hufvudet 

Men fiskarna och faglarna laser inga romaner 
— och de tanker andS alldeles som miss Florence. 

Som jagl Jag vet inte, hvad Harriet pratar. 

Har ni sett tva Ijarilars karleksmote en vardag 
i solen, miss Florence? Ar inte det, som den vack- 
raste roman? Och sag mig, nar ni drommer om 
karlek, har ni nagonsin dromt nigot skonare an 
denna karlek af en dag, bara fran solens uppgang 
till dess nedgang — men sa intensiv, sa stark, att 
de bada do daraf Och kan ni tanka er nagot Ijuf- 
vara an tva par vingars smekning — tva par vingar 
af guld och purpur och sammet och siden och allt 
det som ar mjukt och yppigt och vallustigt — har 
ni sett hur de trassla in sig i hvarandra, de tva ving- 
paren, sa att de se ut som en enda varelse, och hur 
de sedan flyga tillsammans upp mot hojden, allt 
hogre och hogre — tills de slutligen forsvinna for 
vara blickar — sedan mot aftonen falla de ned i na- 
gon lund och ni ser bara ett par liflosa sma kroppar, 
som kannas kalla och tunga, om ni tar dem i han- 
den. Vore det inte battre, om ocksa vi manniskor 

« 

kunde alska sa? Eller har ni, i nagon af era romaner; 
last en vackrare karlekshistoria? 
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Inte bar jag last sa m&nga karlekshistorier, inte, 
sade Florence, mer och mer brydd. 

Det ar ocksa inte vardt att l&sa dem* Det ar 
battre att leiva dem. 

Han sSg p& Alie och deras blickar mottes; men 
Florence, som satt med nedslagna ogonlock, kande 
tydligt hans blick riktad pa sig och hon sade sedan 
till Harriet, da de kommo upp p& sitt rum, att hon 
varit sa generad ofver, att Serra i de andras narvaro 
gjort henne en sk tydlig karleksforklaring. 

Ja, sa har jag alltid dromt mig karleken, fort- 
for Serra, vand till Alie. Det ar sa oskont att spara 
och ekonomisera med den» som vi manniskor gor 
och aldrig v&ga slappa sig riktigt los, emedan man 
m^te tanka pa framtiden. Hellre en enda dags fullt 
karlekslif och sedan slut. EUer hvad sager signorina 
Alie? 

Naturligtvis ar det battre, svarade hon och sSg 
hastigt upp med en glimt i blicken. 

Ni skuUe verkligen vara i stand till det? Ni 
skulle kunna glomma fomtid och framtid och allt i 
ogonblicket? 

Ja, jag skulle kunna det — om jag kunde tro^ 
svarade hon starkt 

Tro — p4 hvad? Nar det inte ar fraga om 
framtid — saledes inte om trohet — 

Nej, jag bryr mig inte om troheten — men san- 
ning — sanning i ogonblicket — ett fullt, absolut han- 
gifvande. Ty jag vet ingenting oskonare, an om den 
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ena ger sig belt, pa lif och dod — och den andre 
bara pa lek. 

De bade sankt stammorna ocb talade nu sa lagt, 
att de ej kunde boras af de andra, som sutto pa den 
motsatta sidan i baten. 

Ger man sig till er, ger man sig icke pa lek, 
hviskade ban. 

Da de gingo bem upp for den lilla fotstigen 
mellan tradgardsmurarna, sbm lag djup som en bal- 
vag i svart skugga, fann Serra tillfalle att jamte Alie 
komma bakom de andra. Han lade armen om benne 
ocb drog benne in emot muren, sa att de ej kunde 
ses, om nagon vande pa bufvudet, ocb ballande benne 
fast sluten intill sig kysste ban benne med dessa 
snabba, betsande kyssar, som liksom betogo benne 
andedrakten. 

Vill du vara min? fragade ban. Min belt och 
ballet — utan loften, utan framtid, utan varldens in- 
blandning — min bemliga brud? 

Pa muren ofvanfor deras bufvuden klangde rosen- 
rankor, bvilka bangde anda ut ofver vagen ocb blan- 
dade sin milda, sota doft med orangeblommans mer 
berusande ocb magnolians bedofvande, nastan kvaf- 
vande vallukt. Dar i den lofrika, morka tradgarden 
midt emot var ett stort magnoliatrad, som just var 
belyst af manen, dar det stod ensamt pa en grasmatta, 
under det citronlunden nedanfor lag i djup skugga. 
Man sag tydligt den enda, jattelika forunderliga bvita 
blomman, som i sin stela fuUkomligbet forefaller sa 
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onaturlig och hvars kvalmiga vallukt ar intensiv och 
oroande som en halfruttnad blomma i ett tillstangdt 
rum. — Och manen, som belyste den fortrollade lust- 
garden dar inne, det var ej nordens bleksiktiga gula 
mane, som gommer sig bakom tradtoppama lagt ned 
vid horisonten, utan en lysande eldkula, hvilken satt 
midt ofver ens hufvud lik solen och som stralade sa 
starkt, att det kandes som om den varme och glod, 
som uppfyllde natten, hade sin kalla dar. 

Alie insop allt detta i en enda sammanhangande 
bild. Det var ramen omkring denna karlek, som hon 
annu stred emot och som syntes henne lika fram- 
mande, halft overklig som den natur, som omgaf 
henne — och hvilken anda berusade henne och gjorde 
henne mer och mer motstandslos — liksom denna 
Ijumma, saltmangda luft och dessa starka, hetsande 
vallukter. 

Hon losgjorde sig med moda fran hans famntag, 
satte till ratta hatten som fallit ner i nacken och 
gick med sakta, slapande steg fore honom upp for 
backen. 

Da hon kommit in i sitt rum och hade kladt af sig 
for att ga i sang, kande hon, att det skulle bli henne 
omojligt att sofva. Hon kande annu som i en hallu- 
cination magnolians kvalmiga lukt stiga sig at huf- 
vudet. Hon gick ut pa sin balkong i sin langa, hvita 
nattdrakt och stod lange och hangde ofver balustra- 
den, stirrande ner i tradgarden under sig, upprepande 
i minnet allt hvad han hade sagt denna kvall och 
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enligt sin vana liksom lyssnande till klangen af bans 
stamma for alt hora, om d^r Ijudit en enda falsk ton. 

Om ban blott lekt, om ban blott spelade komedi, 
eller om — det fruktade bon mest — om bans kar- 
lek blott var ett sinnligt rus, om ban ville aga benne 
blott emedan bon var vacker, emedan ban i badet 
bade blifvit fangslad af bennes kropp — om det var 
sa, sa ville bon bellre storta ut i natten ocb springa, 
springa, springa — langt bort fran bonom ocb frSn 
sig sjalf. 

Hon vantade med stark spanning pa bans an- 
komst foljande dag. Det forefoU benne som om i 
gar nagot afgorande tilldragit sig mellan dem, och 
som om bon, af bans ballning i dag» borde fa klar- 
bet i de tvifvel, som plagade benne. Hon trodde att 
ban skulle skynda till benne tidigare an vanligt, men 
bela morgonen gick utan att ban syntes till. Da ban 
ej beller kom till badet begynte bon bli orolig. Hvad 
kunde val nu balla bonom borta fran benne. 

Forst fram pa eftermiddagen kom ban till ter- 
rassen, dar bon satt, och bon markte strax en viss 
forandring i bans utseende ocb vasende. Det var 
ocksa liksom en frammande ton i bans stamma, da 
ban balsade pa benne. Han satte sig ned bredvid 
benne pa marmorbanken, utan att inleda nagot sam- 
tal. Hennes bjarta stod stilla i beklamd vantan. 

Efter en stund atertog bon sitt arbete, att laga 
en lang, gul silkesvante, som bon boll upptradd pa 
handen. Han foljde med ogonen de sma snabba, 
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nervosa rorelserna af de mjuka handerna, och slut- 
ligen tog han fatt i dem, drog af henne vanten och 
kysste bada handerna. 

Nu fbrst fick hon mod att tala. 

Ni kom inte till badet i dag? 

Nej, jag var upptagen — min familj bar kom- 
mit hit pa ett litet besok — min bror och svagerska. 

Det stack till inom henne — hon kom ihSg hvad 
Florence hade sagt om bans kurtis af den vackra 
prinsessan di Palmi. 

Ni beundrar val mycket er svagerska? sade hon. 

Hur sa? Hur faller ni pa det? 

Jag sag hennes portratt i palazzo Serra. Det 
ar den raest fortjusande kvinna jag nagonsin sett.» 

Det ar sant — och det ar synd om henne, att 
hennes aktenskap blifvit sa misslyckadt. Jag anser 
mig darfbr ocksa skyldig att visa henne all den upp- 
marksamhet, jag kan — hennes onskningar bar alltid 
varit en lag for mig. Och vet ni hvarfor hon nu 
kommit hit? Egentligen for att ofvertala mig att folja 
med deni till vart gods i Calabrien for att vara med 
om skorden dar. 

Skorden 1 Vinskorden ! Men det ar val icke forran 
i Oktober? 

Vi brukar vara dar allt fran det fikonen begynna 
och anda tills vinet ar inbargadt. Det ar en enda 
oafbniten skordetid fran augusti och nastan till jul. 

Alie kastade hufvudet tillbaka med en litet an- 
strangd dtbord, smalog tvunget och sade spefullt: 
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och hvad sager markisinnan Beatrice om det? Hon 
ska ju bli er hustru, ni maste val da forst be henne 
om lof. 

Det var forsta gangen hon vidrort bans kurtis 
med Beatrice och de rykten, som angafvo henne som 
bans tillamnade hustru. Hon bade ej velat lata ho- 
nom tro, att hon var svartsjuk, men nu kande hon 
dock mattet ragadt och nu brot det oemotstand- 
ligt fram med en sadan baftigbet, att hennes lappar 
darrade. 

Det ocksa bar ni bort. Jag maste beundra er 
att ni sa lange tegat med alia dessa misstankar. Tro 
for resten inte, att jag amnar forsvara mig — det ar 
alltibop sant. Jag beundrar min svagerska och jag 
ar till halften forlofvad med Beatrice — det vill saga 
det ar ett konvenansparti, som redan for lange sedan 
varit uppgjordt mellan vara familjer — det ar egent- 
ligen bara mitt samtycke, som annu fattas — men 
hvarfor tar du dig allt detta sa nar, anima deir anima 
mial fortfor ban leende och flyttade sig narmare 
intill henne. Beundra ar ett, valja till hustru ar ett 
annat, men ett tredje ar — vet du, hvad det tredje 
ar — det ar att alska. Och det ar dig, endast dig 
jag akkar. 

Tack I Och emellertid visar ni mig er karlek 
sa, att ni reser bort med en annan och gifter er med 
en tredje. 

Hon sade det med ett tvunget skratt, samlade 
ibop sina tillborigbeter och ville ga. 
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Vanta litet. Jag hvarken reser bort eller gifter 
mig, om ni inte vill det. Vet ni hvad min svagerska 
sade — hvarfbr hon egentligen kom hitresande sa 
dar hastigt. Hon hade hort, att jag skuUe g4 har 
och gora min kur for en viss, svensk flicka, och hon 
fruktade, att jag skulle gora en galenskap. 

Hvad skulle det vara for en galenskap? 

Det skulle vara det slags galenskap, som man 
kallar: mariage d'amour. 

Det var forsta gangen han vidrorde mojligheten 
af aktenskap mellan dem och det behagade henne 
icke. Tanken att tranga sig in i denna familj, som 
naturligtvis ej skulle vilja veta af henne, att genom 
ett aktenskap till en sadan grad hojas i social stall- 
ning, rikedom och yttre glans, upprorde henne, ka- 
stade liksom en skugga ofver det forhallande, hvari 
hon inlatit sig till honom och sarade hennes stolthet. 
Om hon skulle alska honom, sa ville hon hellre for- 
lora an vinna allt pi denna karlek. 

Ni kan lugna er svagerska, sade hon. Ni kan 
saga henne, att den lilla obetydliga svenska flickan 
satter allt for mycket varde pa sitt oberoende for att 
vilja binda sig. 

Detta yttrande stotte honom. 

A, ar det sa, signorina, utbrast han. Och jag 
som trodde att ni alskade mig. 

Ja — det vore kanske ocksa rattare att saga — 
binda er, Jag har den kanslan att jag inte for nagot 
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pris i varlden skuUe vilja se er bunden vid mig af 
yttre band. Och ett italienskt aktenskap ar ju ocksa 
nagot forskrackligt omoraliskt — det ar ju oloslig^. 

Och det kallar ni omoraliskt. 

Han skrattade, han fann henne lustig, antingen 
otroligt naiv eller otroligt djarf. 

Ja, jag tycker alldeles afgjordt att det skulle 
vara omoraliskt — af mig till exempel, att begagna 
mig af att ni vore foralskad i mig till att binda er 
for hela lifvet, nar jag vet, att ni inte ens sjalf tror 
pa en evig karlek. 

SkuIIe ni saledes finna det mer moraliskt att 
tillhora mig utan nagon invigning af vare sig prast 
eller borgmastare — utan samhallets bekraftelse? 

Ja, det skulle jag — om jag bara vore riktigt 
saker — 

Pa hvad? 

Pa att det for er vore lika mycket allvar som 
for mig — 

Excentriska hufvud 1 Allvar ska det saledes vara 
— fruktansvardt allvarsamt, hvad — men inga lof- 
ten — 

Han sag pa henne med en underlig blick — en 
blick i hvilken hon laste en viss misstro, ett tvifvel, 
hvars ratta art hon ej forstod, men som forbryllade 
henne. 

Han kunde i sjalfva verket ej fatta denna yttring 
af tanketrots mot samfund och.lagar hos en ung flicka. 
Detta starka hafdande af det individuelas ratt gent 
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emot samhallets yttre former var ett utslag af mo- 
dern, nordisk idealism, som for honom, italienaren, 
positivisten, var sa frammande, att han missforstod det 

Van som han var vid den italienska flickans 
ytterliga tankeskygghet, kunde han ej forestalla sig 
denna hansynsloshet forenad med jungfrulig oskuld, 
och den ledde honom darfor blixtsnabbt till en slut- 
sats, hvilken dessutom syntes honom kasta Ijus ofver 
mycket, som forut forefallit honom oforklarligt i denna 
frammande flickas vasende. Det fullstandigt obundna 
lif hon tycktes ha fort allt sedan sin tidigaste ung- 
dom, den utvecklade sjalfstandighetskanslan, den djarf 
het, hvarmed hon diskuterade de omtaligaste fragor, 
ja, sjalfva hennes satt emot honom, detta att hangifva 
sig till en viss grad, men alltid veta att draga sig 
tiilbaka i ratta ogonblicket — tydde det icke pa 
erfarenhetf Det var en skymt af gackeri i tonen, da 
han nu fragade henne: hur manga ganger har min 
emanciperade, svenska flicka redan tillampat dessa 
ideer? 

Hon forstod icke strax — hon stirrade blott ha- 
pen pa honom. 

Jag menar — hur manga ginger har du redan 
gjort en man olycklig — eller lycklig? 

Hon gaf till ett rop, som om man slagit henne. 

Ar det sa ni forstar migl utbrast hon med dar- 
rande stamma. 

Han ville taga hennes hander, men hon ref sig los. 

G&l Gal Ni, som alskar en, gifter er med en 
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annan, beundrar en tredje — ni lean inte forsta mig. 
Ni lean inte forsta, att for mig kan karleken endast 
komma som helhet, som nagot allt uppslukande, allt 
omfattande och for hela lifvetl Allt det andra, be- 
rakning, klokhet, forsiktighet, foraktar jag — a, sa 
djupt — den som inte kan satta in allt pa sin kar- 
lek, forlora allt pa den, hellre bli olycklig for hela 
lifvet pa den, an lycklig pa nagot annat satt — den 
kan inte alska, och den ska inte komma och tala 
om karlek. 

Underliga flicka! utbrast han, och hans ogon 
lyste till. Hur har du funnit just dessa ord, som a 
liksom tagna ur mitt eget, innersta vasen. Ja, alska 
mig sa och du ska kunna gora med mig allt hvad 
du villi — 

Han hade haft for afsikt att begagna den fore- 
. vandning, som syskonens besok gaf honom, och resa 
darifran. Denna kurtis med en ung flicka, som han 
ej kunde tanka pa att gifta sig med, borjade bli for 
allvarsam, det var hog tid att afbryta. Men nu var 
han igen sa fangslad, att han ej kunde rifva sig los. 
Sa fort hon uppenbarade for honom nagot af kraften 
och djupet af sitt eget vasende, kande han som en 
frisk, styrkande bris draga fram ofver sitt kvalmiga 
lif, och han tyckte, att hans hela tillvaro berodde af, 
om han kunde aga henne och behalla henne. 

For att afleda svagerskans misstankar sade han 
henne nu, att han skuUe komma efter dem till Palmi 
om ett par veckor, men att han forst ville gora ett 






kVmNtlCHMT OCM J&nOTtk. >i*i 

besok i det narbelagna Spezia, dar markisinnan di 
Monsoprano hade en villa, dit hon i dessa dagar dragit 
sig tillbaka med sin dotter. Pa detta satt vann han 
lite tid, och da prinsens rest var han nu ater oaflatligt 
vid Alies sida, mer foralskad i henne an nagonsin. 



V. 



Bagot vantade nu Rikard hvarje dag och hon 
1 langtade efter honom med en viss nervos oro 
och otalighet, som icke Uknade henne. Detta att dag- 
ligen ha tvi foralskade under sina ogon, att se Serras 
smekande omhet och Alies upprorda kanslighet hade 
hos henne vackt en langtan efter kariek, som hon 
aldrig kant forr. 

SluUigen anlande da Rikard en morgon utan att 
ha skrifvit forut och ofverraskade dem. De hade just 
den dagen bestamt sig for en utflykt. Serra hade 
bfvertalat dem att resa och bese Spezia i sallskap med 
honom. Han ville ej forsumma den utlofvade visiten 
hos markisinnan dt Monsoprano, men resa bort utan 
Alie pa en enda dag kunde han ej heller formS sig 
till, Han forsakrade henne, att han skulle begagna 
dLtta tillfalle till att ISta forstS, att han ej vidare 
tankte pa giftermalet, och ehuru Alie skulle funnit 
dct naturligare, att han latit fbrsta detta genom att 
cj alls uppsoka dem vidare, gick hon dock in pa 
forslaget utan nagon anmarkning. 

Da Rikard kom, ville Aagot naturltgtvis &kti 
fran utflykten, men denne forklarade sig tvart om 
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mycket higad att folja med, han hade i alia han- 
delser onskat att se hamnen i Spezia. Och si sutto 
de pa taget, en knapp timme efter sedan han var 
kommen.' Han hade ej hunnit mer an ata frukost 
och klada om sig, men Aagot hade begagnat denna 
stund till att beratta honom, hur bekymrad hon var 
for Alie, huru denna komprometterade sig och gjorde 
sig rent af lojlig genom att visa sig alldeles ursin- 
nigt foralskad i markisen, hvilken dock hade si foga 
allvarliga afsikter, att han samtidigt kurtiserade henne, 
Aagot, pa ett satt, som ofta gjorde henne forlagen. 
Hon hoU upp har och vantade, att Rikard skuUe gora 
nagra narmare frigor om detta. Hon hade si garna 
velat se honom lite svartsjuk, men han tycktes helt 
upptagen af hvad hon berattat om Alie. Var det 
verkligen mojligtl Alie si foralskad, att hon glomde 
all vardighet och takt. Alie, den kalla, satiriska, 
kritiska Alie utsattande sig for sidana anmarkningar. 
Det ville han dock se med egna ogon forran han 
kunde tro det. 

Under hela tiden de vandrade omkring i Spezia 
var han ifrigt upptagen af att iakttaga Alies och 
markisens hallning, och som han pa samma ging ej 
ville forsumma tillfallet att se och studera forhallan- 
dena pa den ort, de besokte, hade han ingen tid ofrig 
for sin hustru, som gick dar ovanligt allvarlig och 
forstamd vid hans sida. Plotsligen lamnade han dem 
och gaf sig ut i roddbit for att narmare bese ett par 
krigsfartyg, som ligo i hamnen, och Aagot miste 



8o tut UPVBT, 



finna sig i att gar ensam med Serra och Alie till en 
restaurant och begynna frukostera utan Rikard. Alia 
de smi omsorger Serra egnade Alie irriterade i dag 
Aagot mer an nagonsin. Han tankte inte pa att se 
pa krigsfartyg, han. 

Nar andtligen Rikard kom mot slutet af frukosten, 
visade sig Aagot nastan for iorsta gangen i sitt lif 
vid diligt lynne. Hon forklarade sig si trott, att 
hon ej orkade ga mpr och vagrade folja med pi en 
liten utflykt i ingbit till det egendomliga, antika Porto ' 
Venerze, om hvilket man talade sisom nigot ytterst 
markvardigt. De andra kunde ju fara, om de ville, 
hon skulle lagga sig och hvila pi hotellet under tiden. 

Hon hoppades att Rikard skulle afsti frin farden 
och stanna hos henne. Men det var i stallet Serra, 
som fbreslog, att de skulle uppge den, da hon ej 
kunde komma med. Rikard daremot framholl hur 
synd det skulle vara att forsumma denna intressanta 
utfard och han payrkade, att Aagot skulle soka ofver- 
vinna sin trotthet och folja med. Men hon lat sig 
icke ofvertalas. Hon var besluten att satta sin man 
pi detta prof. De hade varit skilda hela sommaren. 
Och om han nu foredrog att fara och se pi nigra 
gamla, ramlande hus och en utsikt framfor att stanna 
hos henne, si - 

Rikard anade ej det minsta af hvad som forsiggick 
inom hans vanligen si lugna hustrus sjal utan gick 
nu f5r att hora efter nar den lilla ingbiten skulle 
ga, medan Alie och Serra foljde Aagot in i hennes 
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rum och den sistnamde ordnade soffan at henne samt 
drog igen spjaljalusierna. Nu ska ni sofva ett par 
timmar och vara riktigt rask, nar vi kommer igen, 
sade han med sitt vinnande, mjuka tonfall. — Nar 
de hade gatt, lag Aagot och grat pa soffan. 

Rikard var ytterst uppfylld af hvad de hade sett, 
da de kommo tillbaka och berattade lifligt for Aagot,. 
hur underligt elandigt, fattigt och ramlande detta 
lilla naste under klippan var, och hur naturens har- 
lighet och ,prakt kontrasterade med armodet i dessa 
morka grander. Han markte ej ens den misslynthet 
och kold, hon visade honom, utan tolkade hennes 
forstamdhet blott som yttringar af den trotthet, hon 
talat om. 

Serra at middag hos markisinnan Monsoprano, 
och Alie gick strax efter table d'hoten pa hotellet ut 
i trad garden, medan Aagot och Rikard drojde i sa- 
longen, drickande kaffe och lasande tidningar liknojdt 
och forstrodt. Da Serra aterkom och ej fann Alie 
med dem gaf han sig strax ut att soka henne, och 
som det annu var nagot mansken gissade han, att 
hon gatt till tradgarden. Han fann henne sittande 
pa en lag mur under pergolans vinlofstak, hvilket 
lade hennes ansikte i djup skugga under det ett par 
skarpa manstralar, som har och dar broto igenom 
lofven, kastade bjarta dagrar pa hennes kladnin^ och 
genast visade honom, hvar hon var. 

NS? fragade hon, da han stod framfor henne. 
Hvad sa Beatrice? 

Leffler, Ur UfveU K 6 
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Stackars liten ! Hon grat och gjorde mig en stor 
svartsjuksscen. Och modern bad mig saga rent ut 
om jag ofvergifvit tankarna pa giftermalet, emedan 
hon i sa fall ville vaija en annan man till sin dotter.^ 

Och hvad svarade ni? 

A, jag lyckades lugna dem fuUkomligt. Men 
det kostade mig visserligen ett offer. 

Hvilket da? 

Min stolta, svenska flicka blir val inte svartsjuk, 
sade han och satte sig bredvid henne, i det han tog 
hennes hand i sin och strok den sakta smekande 
uppat armen. Jag maste lofva dem att stanna har 
ofver morgondagen och tillbringa hela dagen hos dem. 

Alie gjorde ett litet snabbt ryck for att losgora 
sin arm, men han hoU den kvar. 

Hvad nuf Du ar svartsjuk? 

Visst inte! 

Naturligtvis inte, skrattade han. Men du tycker 
i alia fall inte om det — det stoter dig. Men det ar 
ju bara en konvenanssak, for att bevara skenet. 

Och hvilket sken ar det ni vill bevara? frSgade 
hon med kinderna roda af sinnesrorelse och vrede; 
att ni tanker pa att gifta er med Beatrice, eller hur? 
Men det enklaste sattet att bevara det skenet vore 
ju att forlofva er med henne. Hvarfor gor ni inte 
det strax? 

Hon hade sprungit upp och stallt sig mot en af 
de brutna stuckkolonnerna, som uppburo vihlofstaket, 
med handerna bakom sig, hufvudet framatbojdt, men 
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ansiktet tillbakastadt, sa att hennes stallning kom att 
paminna om dessa martyrers, med armarna bakbundna 
vid en tradstam och ogonen mot himlen, som man 
sa ofta ser pa de gamla mastarnes taflor. Hon bojde 
den mjuka kroppen med en vaggande rorelse fram och 
tillbaka och talade lagt, upprordt, med kort, nervos 
stamma. 

Jag ska i alia fall inte langre hindra er. Jag 
ska be Rikard att vi far resa, heist i morgon dag, 
och sedan ska ni inte vidare hora talas om den 
svenska flickan, som — som — 

Hon var sa vacker i den stallning, hon intagit, 
att han nastan icke horde hvad hon sade, utan var 
helt upptagen af att med ogat folja gestaltens mjuka 
linier, och hans arm smog nu oemotstandligt om hen- 
nes lif. Om du fordrar det, sade han lagt, omt, 
sa skickar jag strax aterbud till Beatrice och foljer 
med er tillbaka i morgon. 

Men den kroppsliga tjusning, hon kande sig ut- 
ofva ofver honom, syntes henne i denna stund som en 
krankning, hon vred sig undan och sade haftigt: ni 
ger och tar tillbaka l5ften som ingenting. Men jag 
ska aldrig fordra, att ni ska vara trolos mot en an- 
nan for min skull. Stanna bara hos Beatrice! 

Ar det ert all var? 

Ja visst. Och nu ar det sa godt jag sager er 
farval med detsamma. Nar ni kommer tillbaka till 
Nervi ar vi kanske resta. 

Flicka! ar det sa du alskar migl Han grep 
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tag i bada hennes axlar och ryckte henne fram emot 
sig, i det han bojde sitt ansikte tatt emot hennes, 
med gnistrande ogon och hopbitna lappar. Det var 
en sa haftig ofvergang, att Alie stod som andlos in- 
for den sjudande lidelse hon plotsligt laste i detta 
vanKgtvis sa beharskade ansikte. 

Slapp mig — ni gor mig ju riktigt ilia, kunde 
hon blott framstamma. 

Sa mycket battre — jag vill gora dig ilia — 
jag skuUe ha en riktig frojd af att se dig vrida dig 
i smarta infor mig och be mig om nad. 

Han kastade henne ifran sig sa att hon till halften 
foil ner pa muren, dar hon nyss suttit, vande sig om 
och ville ga. 

Men hon sprang upp och grep tag om hans arm 
samt forsokte fa honom att vanda sig emot henne. 

Jag forstar dig inte, sade hon. 

Han stotte ater undan henne och gickifran henne. 
Annu en gang sprang hon efter honom, tog fatt i 
bada hans hander och sade: ga inte! 

Det lyste upp i hans ansikte. 

Du alskar mig? fragade han. 

Ja. 

Du alskar mig! 

Och i ett anfall af vild, yster gladje lyfte han 
henne upp pa sina armar samt bar henne springande 
langs hela sandgangen under pergolan. 

Jag forstar dig inte, upprepade hon, da de ater 
satt sig ned bredvid hvarandra. 
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Forstar du inte, att din karlek har blifvit mig 
ett lifsvillkor. Jag leker med den, jag satter den pa 
alia mojliga prof — men -om jag tror att den sviker, 
blir jag utom mig. Jag tviflar pa mig sjalf — men 
du far inte tvifla, ty da ar allt forloradt. Du maste 
vinna niig turn for tum ifran mig sjalf Du ar den 
starka af oss, ty du ar hel och klar — darfor ska 
du ha mod att h&lla mig kvar, till och med mot min 
egen vilja. Hade du latit mig ga nu, sa hade jag 
aldrig kommit igen till dig — men nar du sa slut- 
ligen sa det lilla forlosande ordet: 'ga inte I' ja, da 
kande jag, att du erofrade mig sa fullstandigt, att 
jag inte'mer skulle kunna gora mig fri, om jag ocksa 
ville. 

Och anda — jag vet inte, om jag kan tro pa 
dig riktigt, sade hon med ett smeksamt tonfall och 
lade hufvudet mot hans axel — du ar anda — 

HvadI 

Jag vet inte, om jag tors saga det — du ar en 
mycket god aktor. Midt i din valdsamhet nyss visste 
dii anda mycket val hvad du gjorde. Du kastade 
mig med en viss varsamhet, sa att jag kom att falla 
ned helt bekvamt, i sittande stallning. 

Naturligtvis, sade han, skrattande. Sadana a vi 
italienare. Lidelsefulla och beharskade pa samma 
gang, hetsiga och beraknande. Det ar darfor jag 
alskar dig, forstar du, for att hos dig finnes denna 
helhet i stamning, som jag saknar hos mig sjalf 

Han drog henne ett ogopblick upp pa sitt kna 
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pch tryckte henne tatt intill sig. I det samma kbm 
Rikard gaende framit sandgangen. De sprungo bada 
upp, men det var for sent, han hade sett dem, han 
vande sa haftigt om, som hade han rusat med pannan 
mot en mur och gjort sig ilia. 

Alie var brydd att mota honom efter detta och 
gick upp pa sitt rum. Forst vid lo-tiden kom hoh 
ner i salongen och fann da Serra dar, fordjupad i ett 
schackparti med Aagot. 

Da hon rackte honom sin hand till god natt sade 
han: vi traffas alltsa inte forr an i ofvermorgon. EUer 
vill ni att jag ska komma ner till taget i morgon bittida? 

Han hade saledes anda beslutit sig att bli kvarl 
Just nu nar hon trodde att han var hennes sa helt 
och hallet. 

Hon svarade i isig ton: nej, for all del, gor er 
inte sa mycket besvar? 

Bravo! Sa far jag sofva till kl. 9. — Foljande 
morgon vid afTarden var Alie i en stark spanning. 
Hon hoppades att han dock ej skuUe underlata att 
komma till stationen. Men nar taget gick utan att 
han syntes till, angrade hon haftigt, att hon varit sa 
afvisande foregaende kvall. Han hade ju strax forut 
sa varmt bedt henne att varda deras karlek och ej 
tillata honom att mot sin vilja forstora deras lycka. 
Hvarfor hade hon ej svarat honom helt uppriktigt 
och naturligt: jag onskar inte bara att ni ska komma 
ned till stationen utan ocksa, att ni ska folja med 
OSS tillbaka till Nervi. — Men an en gang hade hon 
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genom sin omtaliga stolthet satt allt pa spel, hade 
stott honom^tillbaka och lamnat honom att tillbringa 
dagen med denna Beatrice, som alskade honom s& 
mycket, att hon sakert icke skydde nagot medel for 
att behalla honom. 

Men — a andra sidan — om hans karlek icke 
vore mera fast an att hon standigt maste vara pi sin 
vakt for att bevara den — hvad var den di egent- 
ligen vard? Var det da icke battre att losrycka sig, 
att bekampa en lidelse, som hoU pa att fornedra 
henne? En kansia af oandlig beklamd tomhet sva- 
rade inom henne pa denna sjalfprofning. Jo, det vore 
battre, men — hvad hade hon da sedan att lefva for. 

Alie sSg pa Aagot och Rikard, dar de sutto 
midt emot henne i kup^n. . Hon hade fbrstatt allt 
det, som foregick inom Aagot och visste, att hon 
satt dar och langtade efter en liten uppmarksamhet, 
ett litet omhetsbevis fran sin man med samma smart- 
samma saknad, som den, hvilken nu fortarde Alie. 
Men samma bundenhet lag afven ofver hennes va- 
sende. Det var den gamla, eviga vantan pS det forsta 
steget, hvarmed det kvinnliga slaktet i alia tider pinat 
sig sjalfva och mannen. 

Rikard kande ett visst instinktivt obehag ofver 
Aagots kold, men han var allt for upptagen af den 
forandring han funnit i Alies hela vasende for att 
lagga mycket marke till nagot annat 

Nar far vi gratulera dig till din forlofning? fra- 
gade han henne nu helt tvart. 
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vAlie ryckte till och svarade fofvirradt och af- 
visande, att hon inte visste, hvad han itienade. 

Jag tror att du gjorde battre i att fortro dig till 
OSS, fortfor Rikard. Du komprometterar dig annars 
inte bara i alia andras ut^n ocksa i bans egna ogon. 
Du vet val, att i Italien inte en ung flicka kan taga 
emot en mans kurtis i hemlighet, utan att utsatta sig 
for de mest krankande tolkningar. Det enda heder- 
liga herr markis Serra kan gora ar att utan uppskof 
komma till mig och begara din hand, och gor han 
inte det, reser vi strax harifran. 

Nar bar du blifvit namnd till min formyndare? 
svarade Alie uppflammande. 

Du bar kommit bit under mitt beskydd och jag 
ar ansvarig for dig. — Det ar bast du borjar tanka 
pa att packa dina koffertar, Aagot. 

Men han hade valt ett mycket olyckligt ogon- 
blick for att tala med Alie i detta amne, ty hon var 
nu . sa omtalig for det minsta vidrorande daraf, att 
hon rakade i uppror vid forsta ord. 

Ni gor naturligtvis som ni vill, men jag stannar, 
sade hon i utmanande ton. 

Stannar. Ensam vid en badort i Italien! 

Ja, nar ni tror er bora lamna mig ensam, sa. 
Nar det inte ar varre med ansvarskanslan — 

Men inser du inte, att jag inte kan lata denna 
kurtis fortga. 

Hvad angar det dig? Jag bar ingen annan an 
mig sjalf att svara for. 
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Du stortar dig. 

Och om jag vill storto tnig, ar det inte min 
rattighet? Hvad har du att erbjuda mig, efter du vill 
rycka mig fran den enda lycka, som mott mig i 
lifvet. Tror du inte, att jag latt nog af att alltid 
vara en slangboll, som kastas hit och dit mellan er 
alia, som ^alltid ska sta alia till tjanst, men som 
vrakes undan i en vra, nar ingen behofver mig 

Hvad i all varlden menar du med det? fragade 
Aagot och Rikard, lika hapna bagge tva. 

Har inte du kanske en gang ofvergifvit mig for 
Aagot? Och afven diil mor — forskot hon inte mig 
i sitt hjarta, si lange den forsta fortjusningen for 
Aagot varade. Sedan, nar hon blef ensam, tog hon 
mig till nader igen. Och sa ar det alltid — jag ska 
alltid vara till reds for alia, nar man behofver mig, 
men ingen vill vara nagot for mig, for ingen ar jag 
den forsta, ingen haller riktigt af mig. Din mor, som 
jag ar en dotter for, alskar hon mig ocksa som en 
dotter? Visst inte, hon ansag mig ju inte god nog 
at sin son. Och aldrig ett ogonblick skulle hon 
tveka att uppoffra mig for dig, for dina barn, for 
Aagot, som ^nda ar sa mycket mindre for henne an 
jag — men bara darfor, att hon ar din hustru. 

Men for all del, lugna dig da, kara Alie. Hvad 
hor allt detta hit? 

Jo, det hor hit, att jag inte precis ar en gam- 
mal tant annu, som kan noja mig med att lefva bara 
for andra. Hvarfor skulle inte jag ocksa en gang 
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kunna bli alskad? HyarfcJr skulle inte jag kunna fa 
nagon, som lefde for mig, som jag kande att jag kunde 
gora lycklig, bara jag och ingen annan i varlden. 

Detta utbrott upprorde Rikard lifligt, det lag 
som en uppenbarelse for honom dari. Detta var sa- 
ledes forklaringen till det kyliga, . knappa i hennes 
vasende, som en gang stott honom tilljDaka. Han 
hade aldrig forstatt henne, aldrig vetat att spela pa 
de ratta strangarna. En aning gick upp for honom 
om hvad hon kanske skulle kunnat bli for honom, 
om det varit han, som vetat tanda denna glod, och 
en smartsam beklamning, som infor ett forfeladt lif, 
fick makt med honom. Hvilken maskerad, hela lifvetl 
Han hade varit blind for den vildsamma kansHghet, 
som dolde sig under den enas kalla mask och hade 
i stallet latit sig lockas af den andras kvinnliga yttre, 
hvilket blott dolde ett fuUstandigt tomt inre! Och 
Alie! Hon hade forsmatt det, som kunnat utveckla 
sig till en sa stor och stark och manlig karlek for 
att sedan kasta bort sig sjalf till en ytlig, lattsinnig 
kurtisor, for hvilken hon blott var en kvinna som 
manga andra, en vacker form. Ty hvad visste, hvad 
forstod han af hennes djupare vasende. Maskerad! 
maskerad 1 

Han anade ej, att det fanns annu en annan mask 
med i spelet, att det misslynta, trumpna lilla barn- 
ansiktet dar bredvid honom dolde en annan sida af 
lifvets stora maskerad. 
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[ikard med sin handlingskraftiga natur var ej 
i stand att lida passivt. Han maste ingripa 
pa nagot satt i handelsernas gang, soka tvinga dem 
efter sin vilja. Han beslot, for att anda foretaga 
nagot, att uppfordra Serra till en forklaring, och pa 
morgonen af den andra dagen, da han antog att han 
borde vara aterkommen, gick han och sokte upp 
honom i hans villa. 

Han fann honom sakta vandrande utanfor pa en 
terrass, ledande en gammal, statlig dam, som han 
antog vara hans mor. Det var nagot sa ovanligt 
omt och skyddande i det satt, hvarpa han stodde 
henne, att Rikard ej kunde undga att kanna sig till- 
talad haraf, och han stannade ett ogonblick pa af- 
stand och betraktade dem. Han markte nu i den 
gamla damens rorelser nagot osakert och forsiktigt. 
Hon kande sig for, hvar hon satte foten, och hoU 
ena handen utstracktframfor sig samt hade en skarm 
for ogonen. 

Serra fick sikte pa Rikard och ropade till ho- 
nom: Herr Kapten! Stig pa! Ursakta, att jag inte 
kommer emot er — men kom bara in, jag ber. 
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Rikard oppnade grinden och tradde in pH den 
rikt blomstersmyckade terrassen utanfor villan. 

Det ar den svenske officeren, om hvilken jag 

ust talat, tant! sade Serra till den gaijila damen. 

Kapten Rode! Markisinnan Serra! Min tant beredde 

mig den angenama ofverraskningen att vara har, da 

jag kom i morse, » tillade han till Rikard. 

Da vill jag inte stora, sade Rikard och ville ga. 

Nej — ni stor visst inte. Jag ar visserligen min 
tants varma tillbedjare, men forhallandet mellan oss 
ar nu redan sa gammalt, att inte ar det precis nod- 
vandigt att vi standigt a i tete-a-tete. Eller hur, 
tant? 

Markisinnan log belatet*, men Rikard var ej i 
stamning for att skamta, utan svarade straft: Hvad 
jag onskade tala med herr markisen om ar i alia 
fall af allt for enskild natur for att nu — jag ska 
be att fa komma igen en annan gang. 

Om det ar sa, sa lamnar jag herrarne,. sade 
den gamla damen. Folj mig bara in, Andreuccio. 

Hon bojde med vanlig forbindlighet pa hufvudet 
at Rikard och gick darefter langsamt upp for de 
breda marmortrappstegen upp till villan, stodd af 
Serra pa samma omnia, forsiktiga satt, som Rikard 
forst lagt marke till. 

y 

Min tant ar nastan blind, sade markisen, da 
han kom tillbaka till Rikard. Men sa liflig och 
ungdomlig till sinnet, att jag for min del alltid blir 
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lite foralskad i henne, hvar gang jag rakar henne. 
— Er fru mar bra? fortfor han i vaillig sallskapston. 
Hon har ofvervunnit sin trotthet? • 

Kikard horde ej ens denna fraga. Han hade af 
Serra blifvit ford in i en stor sal med gula mobler och 
nedfallda, grona persienner. Dar var nastan morkt 
och han sag knappast den andres ansikte, dar denne 
halflag i en fatolj med en cigarett i munnen. Han 
forsokte dock att studera honom, i det han borjade: 
>Jag gar heist rakt pa saken. Ni vet kanske, att 
den unga dam, som ar med min hustru och mig har, 
ar ett slags fosterdotter till min mor, och att jag 
darfor har en brors skyldigheter och rattigheter emot 
henne. Efter hvad jag sag i forgar afton, anser jag 
mig darfor bora friga er, livilka era afsikter aro. 

Ej en rorelse hos den andre forradde, att denna 
hogtidliga fraga gjorde nagot som heist intryck. 

Afsikter 1 svarade han blott lugnt och med sitt 
vanliga fSrbindliga leende. Jag har inga andra af- 
sikter an att som artig vard gora hennes vistelse i 
mitt land sa angenam som mojligt. 

Da tillater jag mig att saga er, att man inte 
komprometterar en ung flicka med en sa entragen 
kurtis, utbrast haftigt Rikard. 

Ni ar en mycket om — bror! infoU Serra och 
tog cigaretten ur mun samt sag spefuUt pi honom. 
Hans gamla misstankar vaknade i en ny form. I 
hvad forhallande stod hon egentligen till denne uuge 
officer, som ej genom nagot verkligt familjeband var 
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forenad med henne? ' Och var kanske hustrun svart- 
sjuk, sa att det hu blifvit nodvandigt att soka placera 
henne ? Aha, inte sa latt lurad, min Veln. 

Hvad menar ni? fragade Rikard iskallt. 

Jag menar, att jag tror era bekymmer nagot 
ofverflodiga. Om nagonsin en ung dam varit rustad 
att svara for sig sjalf, ar det visserligen signorina 
Alie. 

Rikard insag, att hans manover var forfelad, och 
fann ej annan utvag an ett atertag.* 

Godt! Jag ber da att fa saga er farval med 
detsamma, sade han stelt, i det han steg upp. Vi 
reser i morgon. 

Redan! Det gor mig ondt, svarade Serra fuU- 
komligt artigt och fullkomligt kallt. Jag ska da 
tillata mig att gora en afskedsvisit hos damerna i 
eftermiddag. 

Da Rikard kom tillbaka yttrade han dock ingen- 
ting om sitt beslut att resa. Han vagade ej ga sa 
bradstortadt till vaga, emedan han fruktade att Alie 
da kunde vara i stand att fuUfolja sin hotelse och 
stanna ensam kvar. Han borjade i stallet att i all- 
manna ordalag tala om huru italienarne, i synnerhet 
af de hogre klasserna, vore de mest samvetslosa egoi- 
ster i karleksaffaren Att forfora en flicka, heist af en 
lagre klass an de sjalfva, eller underhalla en brottslig 
forbindelse med en annans hustru, heist sin baste 
vans, emedan det ar bekvamare och angenamare, det 
ar deras dagliga forstroelse, sade han. Men nar det 
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ar fraga om' giftermal, har karleken icke det minsta 
att betyda. Det faller icke en italienare inom den 
hogre societeten in att gifta sig med en flicka, darfor 
att han gjort henne sin kur, kanske ar foralskad i 
henne. Giftermalet ar uteslutande en konvenanssak 
och en spekulation. 

Har du lidit af somnloshet i natt och roat dig 
med att lasa nagon fransk roman, fragade Alie 
stridslysten. Det ar forklarligt att du, som sa sallan 
laser romaner, trott dig gora en upptackt. Men du 
far fbrlata, att for mig, som last sa manga, ar det 
lite gammalt, allt det dar. 

Jag talar inte \om franska romaner, utan om 
verkliga, italienska forhallanden. 

Och hvad vet du om dem, om jag far fraga? 
Hamtar vi inte alia var visdom ur de franska roma- 
nerna, nar yi vill bedoma de sydlandska folken? 

Forlat, men jag ar inte nagon nykomling i Ita- 
lien. Du vet, att jag varit har flera ganger och jag 
har haft manga forbindelser afven med aristokratien 
geriom mina militarvanner. Jag har visserligen inte 
kant manga damer, men jag har hort mannen tala 
och beratta sina karlekshistorier. Och jag fbrsakrar 
dig, att hade du lyssnat till dem en halftimme — 

Officerarne a ocksa ofverallt ett daligt slakte, 
infoll Alie hetsigt. 

Du tror att det ar bara officerarne. Men om 
jag nu talat just med markis Serra sjalf och fran bans 
egen mun — 
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Hvad? fragade Alie och reste sig. med flam- 
mande kinder. Hvad har'du talat med honom om? 

Det hade ej varit Rikards mening att omtala sin 
direkta inblandning i Alies angelagenheter. Han visste 
val, att hon skulle upptaga det ilia. Men nu hade 
hennes misstro till allt, hvad han sade, retat honom 
och han glomde sig. 

Jag kommer just nu fran honom. Jag har fragat 
honom rent ut, hvilka hans afsikter med dig voro. 

Han hann icke saga mer, da Alie med skalfvande 
stamma och tarar af vrede af brot honom. 

Du har vagat — du har vagat, utbrot hon. 
Med hvad ratt blandar du dig i, hvad som inte an- 
gar dig — hvad ska nu han tanka om mig! Att 
jag vill framtvinga ett frieri! Fy, det ar sa afsky- 
vardt. Du har forstort allt for mig — hela^ min 
lycka — du har forplumpat allt det som var fint och 
stamningsfuUt — nu ar allt forbi! 

Och hon grat med ansiktet i handerna — grat, 
sa att hela hennes kropp skakades. 

Aagot kom fram och sokte smeksamt lugna henne, 
men hon stotte henne bort. 

Hvad har ni med mig att gora? ropade hon 
fortviflad. Hvad ratt har ni att berofva mig den 
enda lycka, jag nagonsin agt i mitt lif. Ni tvingar 
mig att skiljas fran honom, men om det ar for att 
folja er sasom hittills, sa misstar ni er. Det ma ga 
med mig hur det vill, men jag satter aldrig mer min 
fot inom era dorrar efter detta. 
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Rikard hade blifvit mycket blek och det ryckte 
kring bans ogon och lappar. Han kunde icke tala; 
den smartsamma beklamningen tillsnorde hans strupe. 
Han hade forlorat henne. I dubbel, tiodubbel mening 
forlorat henne. Och ban alskade henne. 

Midt i detta upprorda ogonblick syntes en skugga 
i de oppna dorrarna till terrassen. Endast Aagot 
hade besinning nog att med sitt vanliga smaleende 
ga emot och balsa pa markis Serra, som tradde in. 

Alie, sade Rikard lagt. Hvad jag kan gora for 
att fbrsona — det vill jag gora, allt hvad du begar. 
Ska jag lamna er ensamma nu? 

Alie svarade ett kort, energiskt: ja! och Rikard 
gaf Aagot en vink att folja sig och gick, efter att ha 
vaxlat ett p^r intetsagande ord med markisen. 

Denne uppfattade genast hennes upprorda sinnes- 
stamning, hvarom for ofrigt hennes skalfvande lappar 
och genom tararna gnistrande ogon gafvo ett allt for 
tydligt vittnesbord. 

Han gjorde ett slag genom rummet och sag att 
alia dorrar voro tillstangda, darefter satte ban sig ned 
i soffan, drog henne till sig och fragade tvart: Ska 
vi gifta OSS? 

Aldrigl utbrast hon haftigt. Hvilken krankning 
att han pa delta s^tt — ban trodde sig saledes nu 
tviingen dartill efter Rikards ogrannlaga inblandning. 

Hor p4 mig, Alie — med Beatrice ar allting 
slut. Jag bar sagt henne rent ut, att jag alskar dig. 

Verkligen! Du bar sagt det? 

Leffler, Ur Ufoet. V, 7 
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Det Ijusnade till ofver Alies fbrgratna. ansikte. 

Och nil vill du lamna mig — resa din vag for 
att inte mer komma iter hit Det ar ju inte naoj- 
ligt? 

Hvad ska jag da gora? Jag begar ju inte battre 
an att fa stanna — om jag bara visste nagon utvag. 

Jag vet en utvag, som kanske inte vore sa dali^. 
Jag bar en tant, som bor i nedra vaningen af vart 
palats — anka efter min farbror, en mycket alskvard 
och bildad dam. Hon har just kommit till villan for 
att halsa pa mig — vi a sardeles goda vanner. Hon 
ar fodd amerikanska, mycket sprakskicklig och road 
af lasning, men hon ar nastan blind och hon ville 
darfor ha en ung flicka i huset, som kunde lasa hogt 
for henne bade franska, tyska och eng/felska. Och 
som detta ar nastan omojligt att finna i Italien, blef 
hon mycket glad, da jag talade om dig, och du blir 
strax antagen, om du vill. 

Du har redan talat vid henne! — Det hade 
saledes icke ens varit bans allvar, da han fragat 
henne, om hon ville bli bans hustru. 

Men detta — att vara i en tjanande stallning i 
din familj, yttrade hon med lite osaker stamma, 
kunde du vilja det? 

Tjanande — hvad sager du — min tant skulie 
behandla dig som en dotter, Sesa, nu ar du sarad. 
Men hvad vill du da, nar du inte vill bli min hustru? 
Du afbojer allt, hvad jag foreslar. Vill du siledes 
anda, att vi ska skiljas? 
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Spela inte komedi med migl Jag vill inte bli 
din hustru — det ar fuUkomligt sant och jag har 
alltid sagt dig det — hvarfof ska du da kranka 
mig med att foresla det, nar det inte ens ar ditt 
allvar. ^ 

Det ar mitt allvar, att om du vill — tro mig, 
jag alskar dig sa mycket nu, att jag till och med 
vill gora en darskap for din skull. Allt vill jag gora ' 
hellre an att mista dig. Lat oss saledes gora kort 
process och gifta oss, det ar det enklaste. I Italien 
kunna vi inte stanna, forstas — jag vet inte annat an 
att vi far resa till Massaua med andra misslyckade 
subjekter. Vill du det? 

Men hvarfor i all varlden — 
Hvarfor? For att fa nagot att lefva af, helt 
enkelt. Du ser fbrvanad ut — du tanker pa vart 
palats. Men forst och framst ar det inte mitt, utan 
min brors — och for det andra, afven om jag skuUe 
ofverlefva min bror och arfva det, sa vore det sa 
laycket samre att vara utan formogenhet. Hvad tror 
du det kostar att aga ett sadant palats? Det slukar 
en hel formogenhet for hvarje generation, det och 
de ansprak det medfor. Det kostar sa mycket, att 
aldste sonen — afven pa de tider, da Genovas stora 
familjer annu voro rika, aldrig kunde tanka pa att 
gifta sig annat an till en stor hemgift.. Annu myc- 
ket mindre nu, da alia formogenheter a sa reduce- 
rade, tack vare var stora arme och flotta och var 
dyrbara administration, som lagger sadana bordor pa 
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landtbruket, att det vore battre skanka bort all sin 
jordegendom an betala skatt for den. ^-Och till den 
yngre sonen bar det aldrig blifvit nagonting ofver. 
Du ser saledes, att Beatrices tva millioner inte a mer 
an natt och jamt hvad jag behofde for att kunna 
uppehalla min stallning som gift. 

Och du skulle inte finna nagot fornedrande i att 
gora ett sadant giftermal — for att bli forsorjd? 

For att bli forsorjd, det ar inte ratta ordet. 
Jag bar hvad jag behofver som ogift. Men gifter- 
malet for med sig stora fordringar i min stallning, 
och darfor maste det afven bringa en vissa fordelar. 
Diamine, hvad skulle eljest hela aktenskapet tjana till? 
Och som jag troligtvis ej kan undga att en dag bli 
prins di Palmi — min bror ar ju sa sjuklig och kan 
inte fa nagra barn — atminstone min son far saledes 
arfva titeln och palatset — sa anses min stallning 
betinga ett par millioner i aktenskapsmarknaden, sa 
att det ar blott fullstandigt i sin ordning, att min 
hustru medfor detta i hemgift, och jag kommer inte 
i nagon forbindelse till henne for det. 

Alie kande sitt mod sjunka. Det var ett allt for 
stort svalg mellan dem. Hela uppfattningen var ju 
sa olika. Hon kande sin enkla, borgerliga, manskliga 
uppfattning af aktenskapets betydelse och mening 
falla sakta och Ijudlost till marken som ett litet visset 
blad, hvilket den blifvande prinsen af Palmi trampade 
pa i forbigaende utan att marka det en gang. Hvad 
forstod han af hennes lifssyn! 
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Gifter jag mig ater utan ' formogenhet, fortfor 
han, ja, da kommer jag forst och framst i den pin- 
samma belagenheten att inte kunna urtderhalla palat- 
set, om det blir mitt en gang — eller jag satter min 
son i den belagenheten. De dyrbara konstsamlingarna, 
som mina forfader satte sin stolthet i, dem finge jag 
salja — och nu for tiden finns knappast nagon, som 
koper hela samlingen, den finge styckas bort bit for 
bit till den hogst bjudande — den stolta lapis-lazuli- 
salen med sina svarta sfinxer, dar det var min gladje 
att ga och dromma som yngling om mina forfaders 
bedrifter — den finge jag val — ja, hvad vet jag, 
man finge bryta ut stenarna ur vaggarna och salja 
dem styckevis — skofla hela harligheten — kort 
sagdt, det kan ju vara bara fafanga kanske, men jag 
ville dock, att du skulle forsta, att vi, som genom 
generationer vaxt upp i ett sadant hem, vanjer oss 
sa vid den tanken att bevara det oforandradt till 
vara barn i sin ordning, att detta blir oss en tyngande 
plikt, och att vi knappast anser oss ha ratt att fri- 
gora oss. 

Ja, jag forstar det. Men hvad jag inte forstar 
ar, att det just skall vara genom ett giftermal, som 
ni skaffar er de erforderliga medlen. Kan da inte 
en man som du bryta sig en bana sjalf? 

Hvad skulle det vara for en bana? Hvilken karrier 
tror du att jag skulle kunna gora i det moderna Italien ? 
Jo, om jag ej holle mig for god till att knuffa mig 
fram bland all den plebs, som nu tranges om plat- 
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serna — om jag ville krypa for de nuvarande makt- 
innehafvarne och lata mig beskyddas ocb muta och 
gora mannaman — ja, da tror jag nog att prinsen af 
Palmi in spe skuUe bli accepterad och att jag kunde 
gora en stor politisk karrier samt fa tillfalle att roflfa 
at raig nagra millioner af folkets medel, som sa manga 
andra af de sa kallade liberala — och du skuUe tas 
emot med upprackta hander i Crispis politiska sa- 
longer och ingen skuUe dar fraga efter ditt stamtrad. 
Men darmed skulle jag ocksa afsaga mig ftiitt sko- 
naste privilegium sasom oberoende adelsman, att fa 
saga de dar herrarne sanningen — att fa slunga dem 
1 ansiktet deras logner, da de sager sig vilja foll^ets 
basta pa samma gang som de utarmar dem och drif- 
ver dem att emigrera i tusental for att forgas af 
elande, medan deras rika vinfalt star oskordade, efter 
som det ej lonar sig att skorda dem — allt under 
det de styrande och deras skyddslingar, som ofta 
begynt som fattiga uppkomlingar utan ett ore, hopar 
allt storre rikedomar i sina fiickor och koper vara 
palats, sedan de ruinerat oss. 

Ja — och hur har ni sjalfva fatt era form5geiv- 

heter en gang — var ni kanske battre, nar ni hade 
makten? 

Nej, det pastar jag inte. Men just darfor, att 
yi nu kommit utanfor, a vi battre an de andra. Det 
ar alltid minoriteten och oppositionen, som a de basta 
i ett samhalle — de, hvilkas idealer inte a dagens. 
Och det skulle kosta pa mig att afsta fran detta 
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mitt dyrbara privilegium genom att sluta mig till 
den flacka majoriteten. Du har last mina dikter — 
du vet, hur oberoende niin stallning ar at btda 
hallen. Tror du, jag kunde fortsatta att skrifva sa, 
om jag maste tanka pi att gora en karrier? 

' Han hade rest sig upp och gick af och an i 
rummet, fortsattande att tala for sig sjalf med lifliga 
atborder. Plotsligt afbrot ban sig, knappte med fing- 
rarna, som om ban funnit nagot, blef sa stSende stilla 
en stund med handen ofver ogonen, hvarefter ban 
begynte rakna pa fingrarna. 

Det gar ihopi utbrast ban. Har du papper ocb 
penna dar? Satt dig ocb skrif. 

Ocb ban dikterade for benne en sonett, som 
hade format sig kring tanken om minoritetens privi- 
legierade stallning sasom opposition mot samtidens 
missriktningar, om den ensamme, som stod utanfor 
alia partier ocb blott asag kappjakten efter ambeten 
och utmarkelser, bvilka falbjodos till den bogst- 
bjudande. 

Da Alie hade slutat skrifva, steg bon upp och 
•gick fram till bonom samt lade armarna om bans 
bals ocb kysste bonom for forsta gangen af egen 
impuls. 

Var saker om, att inte jag ska bli den, som 
drar dig ifrin denna privilegierade stallning, sade 
hon. Jag hor lyckligtvis inte till de kvinnor, som 
alskar pa det sattet — som vill draga ned ocb banga 
sig fast vid den, de alskar. 
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Sag inte sa. Om du alskar mig riktigt, ska du 
tvartom inte sky nagot medel att halla mig fast. 

Och forma dig att handla mot din ofvertygelse? 

Ja, an sen? Hvad ar en ofvertygelse i grunden? 
Ingenting ar absolut sant eller osant. Och om man 
valjer den ena eller andra nyansen af denna kompo- 
sition, sa betyder det i det hela inte stort. Jag ar 
oppositionsman af temperament och naturlig smak — 
men en ofvertygelse — hvilken intelligent man kan 
ha en ofvertygelse? 

Alie kande sig obehagligt berord af detta om- 
slag i hans ton. Hennes idealistiskt anlagda tiatur 
hade genast med varme omfattat den standpunkt, han 
i sin sonett utvecklat, och det hade synts henne latt 
och harligt att uppoffra sin personliga lycka for ett 
sadant mal. Men nu isades hon af hans skepticism, 
hvilken med ens slog ner den entusiasm, som flammat 
upp inom henne. 

Jag har bara en ofvertygelse, fortfor han leende. 
Och det ar, att ingenting annat i lifvet kan gora 
mig lycklig an din karlek. Och om du alskar mig 
riktigt, sa ska du minsann inte tanka pa att offra 
mig for nagon ofvertygelse. Jag ville att din karlek 
skulle vara sa hansynslost stor, att den ginge fram 
afven ofver detta — att den tvingade mig att offra 
allt for dig, till och med mitt oberoende. Jag tror 
egentligen, att vi endast pa det sattet skulle kunna 
bli verkligt lyckliga. 

Det ska du aldrig vanta af mig, invande hon. 
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Det ar ingenting jag ar sa radd for som att du ska 
behdfva offra nagot, det allra minsta for min skull; 

Pa det sattet ska du fordarfva allt for oss. Min 
lycka skuUe vara, att du fordrade mycket — men 
ocksa gafve mycket. Du vill inte gora hvarken det 
ena eller det andra. 

Han hade tagit henne i sfna armar och hoU henne 
tatt intill sig, sa att hon ej kunde se honom in i 
ogonen. Hon lade darfor hufvudet nagot bakat for 
att se pS honom och sade: Jo, tvartom — jag for- 
drar mycket — och vill ocksa gifva mycket — under 
vissa forutsattningar. Ofvertyga mig om att du al- 
skar mig helt — och det finns intet, jag inte vill 
gifva. 

Intet? fragade han med sina lappar mot hennes 
och en strale i ogat. 

Men du horde villkoret, upprepade hon och vred 
sig los, rodnande. 
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oljande dag fragade Rikard AHe, om hon 
ville ga in pa att resa nu, eller om hon annu 
onskade stanna i Nervi. Hon svarade, att de blott 
skulle bestamma som de ville, hon skulle folja dem 
nar som heist. Det var namligen ofverenskoiiimet 
mellan henne och Serra, att de nu skulle skiljas, 
emedan det var nodvandigt, och att Alie skulle' folja 
med de andra pa den tillamnade rundresan i Italien, 
men sedan ville Serra sammantraffa med dem pa nytt 
och de skulle da narmare besluta om sin framtid. 

Familjen Grey-Johnston gjorde en tebjudning for 
dem sista aftonen. AHe var i en pa en gang upprord 
och glad sinnesstamning. Det forefoll henne som 
om denna skilsmassa aldrig skulle bli af, som skulle 
i sista stund nagot ovantadt intraffa, som forandrade 
allt Hon kladde sig elegant i sin nya foulard- 
kladning. Den enkla tebjudningen hos den engelska 
familjen var for hennes uppspelta fantasi en stor fest, 
en forlofnings- eller broUgpsfest, som oppnade en 
framtid af okand, blott dunkelt anad lycka framfor 
henne, och hon hade nagot af en bruds pa en gang 
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blyga och stralande uttryck, d& hon tradde in i sa- 
longen. Det gronbla sidenet i kladningen kom hen- 
nes hy att framista ovanligt varm och klar. I haret 
hade hon instuckit ett par stora, olikfargade rosor 
och kring halsen lindat sin collier af parlor, som var 
Rikards present till minne af resan. Med langa, sven- 
ska handskar, hoga guldskinnsskor och en hvit plym- 
solfjader i handen sag hon sa distingerad ut, att 
Florence smatt forsmadligt utbrast: A, hvad den Alie 
kan se stilfull ut, nar hon vill. I dag ar hon ju en 
riktig prinsessa, 

Prinsessan Palmi, infoll Harriet. 

Om jag ville, ja, sade Alie och gaf henne en 
stor blick. 

Hor! hviskade Florence till Aagot, hon inbillar 
sig verkligen — liksom han inte hade gjort lika 
mycket sin kur till — andra — som till henne. 

Ja, han har ju det sattet mot alia, sade Aagot. 
Ett satt att se pa en — att trycka ens hand och 
behalla den lange i sin — har han gjort det ocksi 
med dig? 

Florence smalog betydelsefullt och rodnade. Det 
gick veyrkligen for langt, tankte hon inom sig, trodde 
nu ocksa Agot — a, hvad de voro lojliga! Men hon 
visste hvad hon visste, hon. 

Florence hade kladt. sig helt hvit i afton. Hon 
var en skonhet i engelsk stil, blek, genomskinlig, 
smal om lifvet och utan former — Harriet var rod- 
harig med en liten uppnasa, mycket finhyllt och en 
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smula fraknig under ogonen — men hon var liflig 
och munter och ansSgs pikant 

Florence vantar, att han ska fria i afton, hvi- 
skade hon till Aagot. 

Mr Grey-Johnston var en hypokonder, som alltid 
undvek sallskapslifvet, och hans fru var mycket sjuk- 
lig, hvarfor flickorna voro till och med annu mer 
ofverlamnade at sig sjalfva an engelska flickor van- 
ligen aro. De begagnade sin frihet till att hitta pa 
forstroelser och kokettera for alia man, som de lyc- 
kades draga till sig — d. v. s. kokettera pa engelskt 
vis, blodlost, kallt, ty af passion hade de icke ett 
spar, och de funno darfor Alie narraktig och skrat- 
tade at henne, da de ofta sago henne sa upprord och 
genombafvad af kansla. 

Tebordet var dukadt ute pa terrassen med 1am- 
por under bar himmel. Florence gick och ordnade 
kopparna med sina vaxhvita hander, modern satt 
bredvid i en hvilstol och mr Grey-Johnston kom och 
gick, at upp tebrodet och sade icke ett ord. 

Rikard stod just och anstrangde sig for att fa 
ett samtal i gang om Crispis tyska politik, da Harriet, 
foljd af Serra, kom rusande upp for de tre trapp- 
stegen fran tradgarden och kastade sig skrattande i 
armarna pa Agot. 

Kan du tanka dig hurdan han ar! ropade hon. 
Vi skulle springa i kapp uppfor stora gangen, och 
sa foil jag omkull — och hvad tror du, han tog sig 
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for, nar han lyfte upp mig. Fy, fy! sade hon och 
pekade fingret at honom. 

Hvad gjorde ni? fragade Alie leende. 

Jag kysste henne pa kinden. Och om jag inte 
gjort det — tror ni inte hon skulle foraktat mig och 
ansett mig som en narr — nar en ung dam faller 
till ens fotter, sa skulle man val vara en ohjalplig 
tolp — 

Vill ni halla vad med mig, att jag kan klattra 
upp pa det dar taket? ropade Harriet, som icke 
aterkom fran ^n uppsluppna sinnesstamning. Och 
hon flog latt och smidig till muren och lyckades 
verkligen klanga upp pa en ofre terrass ofvanpa 
ett tak. 

Kom, signorina Alie I ropade Serra. Om ni 
ocksa klattrar upp, sa ska vi springa i kapp dar 
uppe. 

o 

A, ni ar tokig ! Springa i kapp dar uppe — det 
ar ju inte nagot stangsel. 

Ja, det gor ingenting. Kom! 

Han drog henne med sig med vald och lyfte 
henne, hvarefter Harriet daruppifran drog henne upp. 
Tradgarden syntes harifran djupt under deni och 
Alie hissnade, da Serra grep henne om lifvet och 
gjorde en atbord som for att slanga henne ut ofver 
djupet. 

Hvad gar det at er i kvall? 

Jag vill gor^ nagon galenskap. Hitta pa nagot, 
miss Harriet. Ju tokigare, ju battre. 
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AHe sag forundrad pa honom. Det lag en viss 
vild ysterhet ofver bans vasende denna afton. 

Ska vi gora inbrott i ett af nimmen hai*. Hvems 
ar det dar fonstret? Den franska damens? Ska vi 
ga in och stjala hennes smycken? 

Kom och drick tel ropade Florence's stamma 
darnedanfor. 

Bral Men hur ska vi komma ned? Vill ni, 
att jag kastar er ned, forst den ena och sa den 
andra ? 

Nej, vi stjal oss igenom ett af rummen bar, 
sade Harriet, och sa komma vi ut i stora korri- 
doren. 

Och om alia a inne, invande Alie. 

Det gor ingenting — vi kan ju be om lof. 

Visst inte, sade Serra. Folj bara mig! Och 
slapp inte. 

Han tog de bada flickorna vid hvar sin band 
och de gingo sakta, spejande mot de oppna balkong- 
dorrarna till ett af de rum, som vette ut at den 
loggia, dar de befunno sig. De sago en aldre dam 
ga och syssla i rummet och utan ett ord drog Serra 
dem med sig och de rusade alia tre som en hvirfvel- 
vind igenom rummet och yt pa andra sidan. 

Han ar alldeles komplett tokig i kvall, sade 
Harriet till de andra, da de ater kommo ned till te- 
bordet. 

Ja, det ar sant. »Ho la mente piena di raggi e 
di follia», deklamerade ban, vand till AKe. 
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Hvad betyder det? fragade Florence. 

Jag har sinnet- fullt af stralar och galeriskap, 
ofversatte Aagot trovardigt. 

Serra satte sig med Alie pa muren ett stycke 
ifran de andra, tog hennes hand, bojde sig emot 
henne och deklamerade med ogonen i hennes: 

Oh! sei bianca, sei pura come perla marina, 
E parli il vero, armata della tua castita. 
Guarda, la notte e bella; guarda, il cielo e sereno. 
Sai tu che sia la fiamma che ti solleva il seno? 
Se la tua voce trema, sai tu Berta, perche? 
Questo nuovo sgomento, questo vano terrore, 
II rimprovero stesso di cui ti crucci e amore, ^ 
E amore e tu sei bella e tu vivi per me. 
II mio braccio ti serra, il mio cuor ti desia. 
Ed ho la mente plena di raggi e di follia, 
E voglio che mi passi sul labbro il tuo respir. 
Voglio posar la fronte sulla tua fronte bianca, 
Voglio spntirti inerte, come persona stanca. 
Voglio che inebbriata mi parli di morir. 

GlACOSA. 

(O, du ar hvit och ren som hafvets paria ar, 
Och sant du talar, kladd i kyskhets vapenskrud. 
Se, natten hum skon, se himlen huru klar! 
Vet du den l%as namn, som eldar s§. ditt brost? 
Din stamma darrar, vet, o Berta, du hvarfSr? 
Din ingest, fSrr ej kand, din bafvan utan grund, 
SjalflfSrebrielsen, allt detta karlek ar! 
Det karlek ar, och du ar sk6n och du ar min. 
Min arm omsluter dig, mitt hjarta dig begar. 
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Min sjal i l§,gor st^r och jag ar yr och vild. 
Din Ijufva andedrakt fS, kanna p§, min mun, 
Emot din pannas sn5 min panna luta fS. 
Jag ville och dig se i vanmakt halft forsankt, 
Och h6ra dig i rus blott tala om att d6.) 

Hennes hand blef liggande i hans och hon satt 
sa ororlig som om hon knappt andades. Kanske 
kande hon nagot af detta viljelosa hangifvande, hvar- 
om dikten talade, genomstromma sig. 

Det var morkt pa den delen af terrasseii, dar 
de bada sutto, de syntes knappast, men den mjuka, 
smidiga, manliga stamman trangde'patetiskt och med 
en egendomligt darrande lidelsefullhet fram till de 
andra vid tebordet. 

Stamningen brots dock af Florence, som ingen- 
ting hade forstatt 

Ert te kallnar, sade hon. Kan ni inte dekla- 
mera sedan? 

Men Aagot, som uppfattat det hufvudsakliga af 
verserna och som kande sig skandaliserad af vissa 
uttryck dari och af vissa allt for valtaliga tonfall, 
gick fram till Alie och vidrorde sakta hennes arm 
samt hviskade till henne: Kom till tebordet. Sitt 
inte har borta i morkret ensam med honom — du 
glommer dig ju. 

Alie ryckte till och steg upp. Da hon kom fram 
i Ijuset fran tebordet, hade hon ett yrvaket, franvarande 
uttryck i ogonen. 



K-^lHlfUCtiBT bCH EHOTIK 1 13 

Serra aterfoll i sin forra uppsluppna ysterhet. 
Han satte sig att rida grensle pa en stol i galopp 
ofver hela golfvet, han draperade' sig till en arab 
med teservetterna och bordduken och satte sig p4 
marken med korslagda ben, strax darefter var han 
en siciliansk bandit med en harlugg ofver ogat och 
dolken under kappan, som stod pa lur i skuggan af 
muren och kastade sig ofver Rikard, da denne kom 
i narheten, med ett sa plotsligt, kattlikt sprang och 
fordrade portmonna och klocka med sa hotande 
stamma och minspel, att flickorna skreko till. 

Hvad gar det at er? sade Alie, som skrattade 
med de andra, men som dunkelt kande, att det lag 
nagot bakom denna uppsluppenhet. 

Det ar, emedan ni reser i morgon. 

Sa, ni ar glad for detf 

Nej, det ar inte darfor jag ar glad, men sista 
akten i en komedi kan aldrig vara nog munter. Nu 
har jag spelat komedi for er i tva hela manader och 
nu vill jag sluta med ett glansnummer. 

Alia flickorna ville veta, hvad han menade med 
att han spelat komedi. 

Har jag inte gjort er min kur allesamman, kan- 
ske? fragade han. Och jag slar vad, att ni tagit 
mig pa allvar allihop. Endast signora * Aagot icke 
— hon ar den enda, som aldrig velat tro, att jag 
varit foralskad i henne 

Ni har^ for hoga tankar om er sjalf som aktor, 
utbrast Alie med exalterad munterhet Hvem tror 
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ni har tdgit er pa allvarl Ingen — men somliga af 
OSS har kanske roat sig med att betala er med samma 
mynt — och hvem vet, om det inte ar ni, som blifvit 
narrad till slut. 

Kanske, sade han och sag halft lekande, halft 
profvande pa henne. Det ska framtiden utvisa. 

Efter detta skamt kom det som en stillhet ofver 
dem bada tva. Serra begynte ater deklamera verser. 
Han kunde alia Italiens klassiska skalder utantill och 
nar han icke direkt ville uttala sina egna personliga 
kanslor, gaf han garna sina stamningar luft i en om- 
skrifning, med andra ord, utan att valja, gripande pa 
mafa bland det, som han mest alskade och beun- 
drade. 

Hvarfor deklamerar ni aldrig nagot af er sjalf? 
fragade honom Florence. 

Nej, for jag tycker bara om att deklamera det, 
som jag verkligen beundrar. Ja, tro nu inte, att det 
ar af blygsamhet, jag sager sa, tillade han skynd- 
samt. Det ar en fras, som jag lart, och som jag 
tycker later bra. Hor pa detta, sade han till Alie. 
Jag har ju berattat er, huru jag dyrkade Leopardi, 
nar jag var ung och svarmisk. Hor nu. till sist en 
liten bit af honom och sedan ska det vara nog. 

Han stallde sig framfor henne och deklamerade: 

Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell' ultimo orizzonte il guardo esclude. 
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Ma sedendo e mirando, intenninati 
Spazi di 1^ da quella, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete 

10 nel pensier mi fingo; ove per poco 

11 cor non si spjiura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 

Vo comparando; e mi sovvien Tetemo, 

E le morte stagioni, e la presente 

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa 

Immensiti s'annega il pensier mio; 

E il naufragar m'e dolce in questo mare. 

(Stadse mig kar var denna ensliga kulle 
och denna hack, som till stor del stanger 
Mn blicken den yttersta horisonten. 
D& jag sitter och sk^dar, obestamda 
rymder bortom denna och 5fvermansklig 
tystnad och en djup, oandlig stillhet 
inbillningen frammanar; foga fattas 
att hjartat bafvar. Och medan jag vinden 
h5r susa mellan dessa plantor, jamfor 
jag inom mig denna tystnad med denna 
stamma, och jag tanker pi evigheten 
och de svunna tider och den varande 
och lefvande och dess r5st. Och i denna 
vida oandlighet drunknar min tanke, 
och det ar mig Ijuft forlisa p§, detta haf.) 

De sutto alia tysta, nar han slutat. Diktens 
milda svarmeri och det veka tonfallet hade utofvat 
ett visst inflytande afven pa dem, som ej forstodo 
hek. Den oandliga stillheten, som foresvafvat dikta- 
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rens fantasi,. hade genom ordens och foredragets fuU- 
andade konst liksom kommit ofver dem alia och hoU 
dem som i en fortroUning. 

V Slutligen reste sig dock Aagot med en fragande 
blick pa Rikard. 

Klockan ar tolf. Ska vi inte ta afsked nu? Vi 
ska tidigt opp i morgon. 

Det blef ett allmant afskedstagande, hvarvid Serra 
fick tillfalle att hviska till Alie: Jag kommer och 
tar afsked af dig i ditt rum senare, nar de andra gatt 
till sangs. Vill du? 

Alie svarade ej, men det for sasom en darrning 
igenom henne och hon blef plotsligt helt blek. 

Hvem vacker er i morgon bittida? fragade Har- 
riet Aagot. 

A, Rikard vaknar alltid af sig sjalf. 

Jag vaknar ocksa alltid, nar nagon ska resa, sade 
Harriet. Jag ska komma och nypa Alie i nasan, 
medan ni alia sofver. Du sofver ju alltid med dorren 
oppen, du — gor du inte det? 

Serra sag pa Alie vid denna fraga. Hon sva- 
rade ej. 

Da hon kommit in pa sitt rum, som genom en 
korridor sammanhangde med Rikards och Aagots, 
var hon mycket otalig att bli ensam, men Aagot 
kom oupphorligt in till henne, an for att soka nigon 
af sina saker inne hos henne, an for att erbjuda 
henne att fH lagga ned i sin kofTert nS^gon af hennes 
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tillhorigheter. Aagot hade, alltid en vana, da de 
skulle resa, att ga och smasyssla sista natten till fram 
emot morgonen. Alie blef sa otalig till slut, att hon 
svarade henne ovanligt: 

Lat det vara nu, jag ber dig — jag dor af 
trotthet. Har vi glomt nagot, kan vi ju lagga ned 
det i morgon. 

Tag atminstone af dig den dar kladningen, sa 
att jag far lagga ner den ordentligt i min stora koffert. 
Du forstor den, om du ska knyckla in den i din. 

Alie tvekade. Hvad skulle hon hitta pa for att 
komma fran detta. Klockan var redan i, han kunde 
komma hvilket ogonblick som heist, och icke gick 
det an att hon tog emot honom annat an fullt kladd. 

Men Aagot gaf icke med sig. Det var som om 
hon haft nagon misstanke, ty det var ej mojligt att 
bli af med henne i kvall. 

Har du tankt pa, att din reskladning ar sonder- 
rifven. Intel Ja, lagg dig bara nu, sa ska jag fasta 
upp draperiet, medan du klar af dig. 

Hon blef tvungen att ge henne kjolen och hade 
nu blott en Ijusrod morgonkladning att kasta om sig. 
Hon satte sig framfor spegeln och begynte taga ner 
sitt har for att lata Aagot tro, att hon verkligen 
amnade ga i sang, men samtidigt lyssnade hon med 
oron och alia sinnen utat korridoren, och tyckte sig 
oupphorligt hora steg. Tank, om han kom och 
knackade pa medan Aagot satt dar! For att hindra 
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detta begynte hon tala hogt, pa det han skulle hora, 
att hon ej annu var ensam. 

Hvad gor Rikard! Stackare, han kan val inte 
somna sa lange du gar och stokar. Lat vara nu, 
sota Aagot, det ar bra som det ar! Det ar inte alls 
sa noga i jarnvagskupen. 

Hvad du ar otalig! Na, da tar jag kladningen 
med mig och slutar inne hos mig. — Det var fasligt 
hvad du haller pa lange med ditt har i kvall - hvar- 
for lagger du dig inte? 

Alie kysste henne bradskande pa kinden och 
nastan skot henne ut, och sa fort hon var gangen 
ordnade hon sin kladsel i jagande hast och med 
hjartat bultande i valdsam oro for att han skulle 
komma och finna henne sa dar halft afkladd. Hon 
vred upp haret igen, knappte omsorgsfullt igen alia 
knapparna i den langa peignoaren samt knot ett siden- 
band fast om midjan for att det ej skulle se sa ledigt 
och vardslost ut — hon blygdes sa ofver att han 
skulle finna henne i en annan drakt an han lamnat 
henne, att hon nastan onskade, att han icke skulle 
komma. Och da hon nu verkligen horde och igen- 
kande hans steg, blef henne denna blyghet sa ofver- 
maktig, att hon blixtsnabbt, utan att besinna sig, 
rusade till dorren och vred om nyckeln. 

Hon horde honom taga i dorren, horde en sakta 
hviskning: oppna, amor mio! — ett ogonblicks van- 
tan, sa gick han, kom tillbaka igen, tog annu en 
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gang i dorren — och darefter, med ett litet, forakt- 
fuUt, forbittradt »pah!» afiagsnade han sig snabbt. 

Da hon horde bans bortdoende steg i korridoren 
sjonk hjartat inom henne och det kom ofver henne 
som en plotslig mattighet ofvanpa den starka span- 
ningen nyss. Hon kladde skyndsamt af sig, lade sig 
till sangs och blaste ut Ijuset. 

Ja, nu var allt slut ! I morgon bittida skulle hon 
resa — och hon hade nekat honbm det tillfalle att 
fa taga afsked af henne, som han bedt om och hvar- 
till hon dock gifvit ett slags stumt samtycke! Skulle 
haa val efter detta komma och soka upp henne mer? 
Af falsk blygsel hade hon iter igen fordarfvat allt — 
och troligtvis for alltid ! Hon vred sig vandfullt i sin 
badd och'kunde ej tanka pa att somna. 

Natten var sa dar tryckande kvaf, som den endast 
kan vara i sodern — utan ett luftdrag, sa starkt an- 
gande af vallukter, att man tycker sig kvafvas, och 
den minsta rorelse, blott att racka ut handen eller 
jamka kuddarna, medfor ettsvettbad. 

Hon slutade med att ligga fuUstandigt ororlig 
med armen under nacken och stirrande genom de 
oppna balkongdorrarna utat stjarhimmeln, som fram- 
skymtade gnistrande och flammande mellan loggians 
hvita kolonner. 

Hon lag sa, da hon plotsligt sag utsikten skymd '•\ 

af en mork gestalt, som fyllde dorroppningen. Hen- \ 

nes ogon vidgade sig och stirrade stela och ororliga 
pa denqa uppenbarelse, som blott syntes henne som 
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en fantasibild, framkallad af hennes vakha drommar. 
Hon var nastan medvetslos, da ett par armar pm 
hennes lif, ett par lappar mot hennes kom hennes 
stelhet att liksom smalta i en hangifvenhet utan grans. 
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Foljande morgon var det den vanliga, jaktande 
bradskan, som atfoljer alia affarder med jarnvag, i 
synnerhet vid en tidig timme. Alie var mot sin vana 
icke fardig i tid, sa att Aagot maste hjalpa henne 
att lagga in sina saker, och hon maste gifva sig af 
utan kaffe. De kommo till stationen i sista stund, 
Rikard och Aagot sprungo at hvar sitt hall for att 
kopa biljett och se efter bagaget, flickorna Johnston 
kommo med blommor och kyssar. Alie lyckades 
dock komma undan ett ogonblick och ut pa perron- 
gen fore de andra, hvarigenom Serra fick tillfalle att 
narma sig henne. 

Om nagra veckor kommer jag och soker upp 
dig, hann han blott saga. Tro pa mig, vanta pa 
mig och alska mig. 

Hon svarade blott med ett kort, energiskt: Ja! 

Alia de andra kommo nu ut, taget var dar, dor- 
rarna oppnades, ett ogonblicks allman forvirring och 
rusningl 

Omotstandligt, utan tanke pa omgifningen, kysste 
han henne pa munnen, i det han hjalpte henne upp 
i kupen. Aagot hann blott att studsa, konduktoren 
slog igen dorren och det bar i vag. 
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AHe var fullkomligt borta fran omgifningen. Hon 
satt ororlig, som forlamad inkrupen i ena hornet, 
med ogonen blickande rakt framfor sig, med en fin 
rodnad ofver kinden och ett visst egendomligt hem- 
lighetsfuUt uttryck, som den som lyssnar till dolda 
roster eller skadar en varld, osynlig for andra. 
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Firenze fortfor detta drommande tillstand. Hon 
tillbragte sin mesta tid pa gallerierna och sokte 
alltid att fa vara ensam sa mycket som mojligt. Den 
skonhetsvarld, som har omgaf henne, spred en viss ro 
ofver hennes sinne. Hennes medfodda skonhetskansla 
satte henne i stand att tillgodogora sig hvad hon sag 
pa ett mer fortroligt satt an som blott konstnjutning. 
De hade nagot att saga till henne personligt, de 
blefvo en del af hennes eget upprorda tanke- och 
kanslolif, dessa taflor, dar fargernas och liniernas 
skonhet sammansmalte med kanslans djup och inner- 
lighet, och hon somnade om kvallarna och vaknade 
om morgnarna med ogat och sinnet sa mattadt af 
dessa intryck, att de spredo som ett skimmer ofver 
hennes eget lifsode. Gallerierna berattade henne hela 
mansklighetens saga i en forskonande, idealiserande 
belysning, som val passade samman med den roman- 
tiska vandning, hennes eget lif fatt. Och all tvekan 
angaende det berattigade i det forhallande, hvari hon 
inlatit sig, forsvann infor den storre lifssyn, som dessa 
salar fortaljde om. 
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Den stolte kavaljeren dar, som bar ett af histor 
riens storsta namn och hvars portratt var maladt af 
Salvator Rosa — denna rena italienska typ med de 
pa en gang lidelsefuUa och milda svarta ogonen, den 
elegant smidiga gestalten, det pa en gang indolenta 
och energiska i uttrycket — och denna blonda kvinna, 
i hvars bild Tizian koncentrerat en frammande races 
skonhetstyp, de hade naturligtvis varit ett alskande 
par, men ingen fragade: Voro de gifta? Hvem var 
hon? Hvad var hennes fars titlar, namn och stam- 
trad? Han stod i katalogen med alia sina titlar upp- 
raknade, hon var namnlos. Men hvad betydde allt 
detta i en varld, dar skonhet, ungdom och karlek 
harskade allsmaktigt. 

Och alia dessa bilder af »la santa famiglia», dar 
moderslyckan och moderskarleken fatt det skonaste 
uttryck, som nagon fantasi kan frammana, hur hon 
kunde njuta af dem. Hon kunde sitta timtal och 
dromma framfor Peruginos och Botticellis fromma 
madonnor, som i stum lycksalighet betrakta det ny- 
fodda barnet. 

Nagon gang brots dock hennes stamning af 
andra, mer oroande bilder. Midt i denna varld af 
idealisk skonhet framtradde ocksa en och annan ton 
af mer sinnlig art: Rubens djarfva kottslighet afstack 
bjart mot italienarnes idealism. Har var det icke 
langre en angel, som med vordnadsfull hallning och 
djupt bugande bragte den skygga, hapna jungfrun 
budskapet om, att hon skuUe bli mor. Har var det 
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en kraftig; framstormande man, som med brannande 
lidelsefullhet atradde en kvinna, hvilken a sin sida 
flydde honom blott for att locka och egga. Alie 
vande sig bort fran sadana taflor, full af en obestamd 
oro. Men nar afven Rubens dopte en tafla »santa 
famiglia» fann hon detta sa djarft, att hon smaleende 
stannade framfor den. Det himmelska barnet, -som 
ofta nog ser ut att ha engelska sjukan, emedan ma- 
lareil, i bemodandet att gora det riktigt sjalfuUt, be- 
gafvat det med ett allt for stort hufvud och allt for 
bleka kinder, var har forvandladt till en duktig, 
rosig pojke, som lutar hufvudet tillbaka och skrattar 
sa hjartligt smittande, under det den nagra ar aldre 
Johannes ser pa honom med leende beundran som en 
aldre bror, hvilken finner den lille mycket sot och 
lustig. Modern, rund och fyllig, ser ut som en prak- 
tig amma, och Josef ar icke mer den ensamme 
gubben, som haller sig pa afstand och ej har med 
det hela att gora, utan en ungdomlig, belatet leende 
familjefar. 

Andrea skref flera ganger och hans bref ofver- 
flodade af omma uttryck. Alie stangde alltid in sig 
for att lasa dessa bref, hvilka hos henne vackte en 
liflig rorelse, kom henne att rodna och fa tarar i 
ogonen eller gjorde henne allvarlig och fundersam. 
Hon laste dem oupphorligt om igen, hvarje afton pa 
sangen innan hon somnade, manga ganger afven om 
dagen, nar hon hade en stund for sig sjalf ; och ibland 
kunde hon vakna om natten, grubblande ofver nagot 
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uttiyck dari, och hon fick d& ej ro forran hon tandt 
Ijus och tagit fram brefpacken, som hon alltid hade 
under sin hufvudkudde, samt letat reda pa det ifraga- 
varande stallet. Hon profvade och vagde hvarje ord 
for att se, om det var verkligt kandt, om det var ett 
uttryck ofverensstammande med' hans karakter och 
hans personliga satt att kanna eller en allman fras; 
och hon sarades och angslades djupt, nar hon nagon 
gang tyckte sig marka det sistnamnda. 

Det var alltid denna samma fruktan, som nu 
stegrades till verklig angest — fruktan att ha gifvit 
vika ibr en karlek, som fran hans sida varit endast 
lidelse, ej hela personens fuUa hangifvande. Och allt 
som hon grubblade ofver hvad som tilldragit sig 
mellan dem och sarskildt ofver den sista natten, kom 
hon att iantisera ofver och omdikta hela deras forhal- 
lande sa manga ganger och pa sa manga satt, att hon 
slutade med att icke veta, hvad som handt i verklig- 
heten och hvad endast i inbillningen. Och denna 
ovisshet med afseende bade pa sig sjalf och honom 
stegrade nu hennes otalighet att aterse honom till en 
fbrtarande langtan. Hon tyckte att hela hennes lif, 
hennes sjalfaktning och sinnesjamvikt skulle blifva 
beroende af detta nya sammantraffande, och af om 
ett djupare och varaktigt forhallande skulle visa sig 
kunna framga af det fantasiens och sinnenas rus, som 
under den giodande solen, i det Ijumma badet, i de 
doftande, ingande sommardagarna omotstandligt fort 
dem tillsammans. 
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Darfor var det henne ett svirt slag nar ett bref 
kom, som itieddelade henne att kan ej kunde komma 
till Firenze, som han tankt. Det hade uppstatt sva- 
righeter dar nere pa godset, forvaltaren befanns hafva 
vanskott egendomen, sa att nu hela administrationen 
maste stallas pa en annan fot, hans bror var dalig 
och det var omojligt att han kunde lamna honom 
ensam med alia dessa obehag. 

Sok att uppehalla dig i Italien sa lange som 
mojligt, skref han, sa skall jag val alltid kunna na 
er, vare sig i Roma eller Venezia pa uppresan. Men 
om du maste resa utan att vi atersett hvarandra — 
det stack till inom henne, hur kunde han blott tanka 
sig en sadan mojlighet — sa skall jag soka upp dig 
en gang i Sverge, nar min stallning blir mer obero- 
ende an den ar nu. Men skall du val vanta pa mig? 
Jag vagar knappast hoppas det — jag har alltid vetat, 
att jag icke var amnad att blifva lycklig, och det for- 
undrar mig egentligen icke, att odet tycks vilja skilja 
OSS at just i det ogonblick, da vi funnit hvarandra. 

Hon laste brefvet flera ganger och det lade sig 
som en isande kyla kring hennes hjarta. Sa latt var 
han fardig att uppge henne — mer allvar hade det 
icke varit. Hon satt forst som forlamad infor detta 
slag, men sa smaningom steg en blodvag upp i hen- 
nes ansikte och hon erfor en brannande, outhardlig 
blygsel vid tanken pa att hon gifvit sig helt at en 
man. som for framtiden skulle blifva en framling for 
henne och for hvilken hon endast skulle blifva en 
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ibland minga. Var det s& de skulle sluta, alia hen- 
nes drommar om en karlek, som borde vara sa 
mycket storre, djupare och mer sammanhangande an 
allt hvad hon sett hos andral Blott ett kort rus — 
och sa fbrbi! 

Utom sig af sinnesrorelse, med hela sitt vasende 
i uppror gaf hon sig ut att ga — hon bara gick och 
gick, utan att tanka pa hvart det bar, hjartat bultade 
och det susade for hennes oron som sjudande vatten. 

Hon gick upp for den vackra Viale dei Colli, 
som vindar sig upp for hojden mellan hvita villor och 
blomstrande tradgardar^ hvilka ligga tysta och svala 
i skuggan af lager och citrontrad, dofta af rosor och 
orange-blom, prunka med oleandrar och kamelior, 
hvilkas praktfulla blommor afsticka bjart mot tradens 
raorka, blagrona massa. Sa kom hon upp till Piazzale 
Michel Angelos stora ensamhet, dar den unge David 
beharskade horisonten och aftecknade sina kraftiga 
linier mot den af aftonrodnaden purprade himlen och 
kullarnas violetta konturer. Hon stannade och sag 
pa den hemlighetsfulla Natten pa statyns sockel, 
hvilken fran forsta stunden hon sett den starkt hade 
fangslat hennes fantasi. Hvad hade den valdige velat 
uttrycka med denna outforda gestalt, som ej annu 
riktigt tradt fram ur det marmorblock, ur hvilket 
den var skapad, men som dock var sa mystiskt loc- 
kande, sa innehallsrik, sa full af sagor och sagner 
och drommar, att man i den kunde lasa snart sagdt 
hvarje stamning, man sjalf genomlefvat. 
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Det var pa en gang^den somnlosa natten, da 
man vrider sig under kvalfuU ingest af och an pa 
den heta badden och lyssnar till den tata klock- 
ringningen, som blandar sig med timslagen, sa att 
man forvirras och ej kan bli klok pa om det ar kvall 
eller morgon — och den sofvande natten, full af 
dagens lif och af Ijusa drommar — och den vakande 
natten, da hjartat star stilla i bafvande vantan, da 
ogonen blicka skramda och tjusade mot liivets och 
karlekens storsta mysterium — da hjartat liksom upp- 
hor att klappa, pulsarna tyckas afstanna och ett tocken 

holjer tankar och kanslor — . Men det var 

ocksa den hotfulla, morka natten, ensamhetens och 
fortviflans morka natt, fran hvilken ingen utgang 
finnes. 

Alie sag och sag — hur de plastiska figurema 
aftecknade sig mot septemberaftonens genomskinliga 
klarhet — hur blommornas stad lag dar nedanfor i 
ett rosenskimmer och hur Amo lindade sig fram ge- 
nom den som ett silfverband — nu Ijod Angelus- 
ringningen fran manga kyrkor genom aftonens tyst- 
nad — kanslorna blefvo henne ofvermaktiga, hon 
brast i grat, ofvervaldigad af denna stamning, som 
uppenbarelsen af det fuUkomligt skona vacker inom 
OSS genom sin motsagelse med var inre, sonderslitna 
varld. Dar kommo nagra resande och stannade pi 
piazzan med Baedeker i hand, och de sigo forundrade 
pa den ensamma, gratande flickan. Alie skyndade 
undan och gick in p& kyrkogSrden San Miniate for 
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att fa grata i (red. Har, mellan de hvita mohumen' 
ten med dessa s5rjande kvinnogestalter pa trappsteget 
eller skinande anglar, som med utbredda vingar be- 
vakade grafvens port, kunde hon fa gifva vika for 
sin sinnesrorelse utan att vacka uppseende; det var 
blott allt for naturligt att grata har, och hon blef 
liggande lange pa kna vid en obekant graf, snyftande 
sa valdsamt, sa hejdlost, som det kanske aldrig blif- 
vit gratit ofver den dode. 

Ur denna fortviflan framvaxte ett beslut hos 
henne. Hon skulle icke resa, hon skulle finna pa 
hvad som heist for att kunna uppehalla sig i Italien, 
tills hon atersett honom. Resa hem med detta dod- 
liga tvifvel i hjartat, det var omojligt. 

Hvarfbr hade hon tillbakavisat platsen hos mar- 
kisinnan Serra? Det var ju blott af hogmod, som 
hon ej velat antaga den. Ja, da kunde detta hog- 
mod vara pa sin plats, men icke mera nu. Nu var 
det viktigaste af allt for henne att aterse honom for 
att fa klarhet i sina tvifvel. Och hon beslot sig 
hastigt for att skrifva till honom, att hon ville an- 
taga platsen, om den annu stode henne oppen. Hon 
skyndade att afsanda detta bref for att lagga en be- 
stamd handling mellan sig och sin egen tvekan, men 
hon namnde annu ingenting darom till Rikard och 
Aagot, utein gick dar tyst emellan dem, oatkomlig, 
helt upptagen af sitt grubbel och af den vaxande 
angesten i sitt sinne. 

I. dessa dagar reste de till Roma och har gick 
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hon och vSlntade pa bans svar. Ett jublande, tack- 
samt svar blef det val — ban skuUe gladjas ofver 
detta prof pa bennes omhet, detta bevis att bon kom 
ihag bans bon att icke tillata bonom att forstora de- 
ras lycka, ocb att bon, for bans skull, kunde ofver- 
vinna sin stoltbet 

Men — bvad var detta — bon blef alldeles stel 
ocb bvit i ansiktet, da bon laste brefvet. Han afbojde 
det. Hon bade forodmjukat sig anda darban att er- 
bjuda sig komma till bonom — ocb ban afbojde det. 

Jag bor icke antaga ditt anbud, skref ban. Nar 
jag forst framstallde detta forslag, alskade jag dig 
icke annu sa djupt, medvetet, som jag nu gor. Jag 
tankte da endast pa min egen tillfredsstallelse. Nu 
alskar jag dig tillrackligt for att ba styrka att for- 
saka dig bellre an att lata dig uppofifra dig. Hur 
lange tror du val att vart forballande, om vi bade 
tillfalle att dagligen se bvarandra, skulle kunna dol- 
jas for min tant ocb for min svagerska. Ocb bvilken 
kunde ej sedan din stallni'ng bli, om de upptackte 
allt. Tro mig, det ar battre att ej aterse bvarandra, 
att endast bevara minnet af den Ijufvaste lycka lifvet 
kan skanka ocb som skall kasta sin aterglans ofver 
bela v&rt lif. Det ar battre att skiljas sa, an att 
draga ned ocb slita ut denna karlek i bvardagslifvets 
prosa, som fallet skulle bli om vi gifte oss — eller 
att utsatta oss for de obehag och krankningar, de 
missforst&nd ocb slitningar, som skulle folja, om vl 
Icfde i ett hemligt forballande till bvarandra. . 
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Harpa foljde de vanliga omma uttrycken: »anima 
deir anima mia, mio dolcissimo arnore* etc., hvilka 
hon nu sprang ofver nastan med forbittring. Ty hon 
kunde ej nu tro pa deras sanning, en skarande miss- 
tanke vaknade inom henne. Hon hade lugnt latit 
honom resa utan att oroa sig for den dagliga, landt- 
liga samvaron med svagerskan, och hon hade aldrig, 
sedan forsta gangen de talat harom, framkastat nagon 
misstanke angaende hans beundran for henne. En 
sadan svartsjuka syntes henne ovardig, hon ville visa 
honoiji full tillit. Men nu ! Hvem vet, om det ej var 
hon anda, som hallit honom kv^, som ej ville tillata 
honom att resa till henne? 

IDenna misstanke brande henne nu med en kansla 

af oofvervinnelig skam — hon som varit sa ofver- 

tygad om, att hon aldrig kunde alska nagon, som ej 

forst gifvit henne de mest otvetydiga bevis pa en 

karlek ofver hvarje prof — hon hade slutat med att 

kasta bort sig sjalf till en man, som ofvergaf henne 

efter deras forsta famntag. Hvad for ett lif aterstod 

henne val efter detta. Det som han kallade srtt lifs 

Ijufvaste minne, det hade nu for henne blifvit for alltid 

besudladt, blifvit till en flack, som aldrig kunde rentvas. 

Det fanns blott en losning — att do! Ja, doden, 

endast doden kunde ater uppratta henne, aterge henne 

hennes sjalfaktning. Efter en sadan karlek kunde 

intet folja -^ allt blef Idgt och lumpet efter detta, 

endast doden hade tillracklig storhet for att pi ett 

vSrdigt s^tt afsluta ett sadant lifsode. 
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Aagot hade bestallt varmt had for dem i dag 
och ropade nu till Alie att komma. Badetl 

En tanke flog igenom hennes upphettade hjarna, 
Hon sag pa sina hander. Dar var hufvudpulsadern, 
ja. Man sade, att det var sa latt. Hon sag sig for- 
virrad om i rufnmet efter nagot hvasst foremal, och 
fick fatt 1 den Genovesiska spadettan, som han gifvit 
henne, silfverpilen, som kvinnorna bara i haret och 
som de ofta bruka till att sticka ned hvarandra med 
under sina valdsamma svartsjuksgral. Hon, hann ej 
eftertanka, om denna varkligen lampade sig for det 
andamal, hon afsag, ^tack den blott i haret och sprang 
efter Aagot utfor trapporna och in i droskan, som 
vantade. 

Badhuset var ett gammalt palats med en vacker 
pelarburen gard med ett citrontrad och en fontan i 
midten, och badrummen voro dekorerade i pom- 
pejansk stil, ungefar sadana som de varit redan pa 
romarnes tid. Det var ej forsta gangen, som ett sa- 
dant bad sag en olycklig trada ofver troskeln for 
att soka ett plagfritt slut pa ett lif, som forlorat sitt 
innehall och sin mening. 

De fingo tva rum vid sidan af hvarandra, men 
utan nagon dorr emellan. 

Om' signorinan onskar nagon hjalp, har hon 
bara att ringa pa den dar strangen, sade uppassaren, 
som gjorde i ordning badet. 

Tack, det ar bra. 

Hon afvisade honom skyndsamt. SkuUe hon 
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lamna dorren oppen? Nej, det var battre att lasa 
den, eljest kunde nagon komma for fort — man fick 
bryta upp den sedan. 

Det var kallt i det oeldade rummet, och Hon 
hade en frossbrytning, medan Hon kladde af sig. 
Hon tappade pa mer varmt vatten, sa att det nastan 
brande henne, nar hon sprang i. Hon hade lagt spa- 
dettan bredvid sig pa badkarets kant och lag nu stilla 
med slutna ogon, ofverlamnande sig at de drommar, 
soni harigenom vacktes — drommar om dessa bad 
i det metallbla hafvet, i solgloden, dar forst den tjus- 
ning fatt makt med henne, som skulle sluta med att 
branna henne med en kansla af outhardlig blygsel. 
Ja, ty det var blott hennes kropp, han hade alskat 
— det var blott ett sinnenas rus, alltsammans, nu 
visste hon det. Och hon ville ej ofverlefva denna 
' fornedring. 

I detta ogonblick gaf hon till ett gallt skrik och 
for upp i sittande stallning. Det var blott en liten 
sakta knackning pa hennes dorr, men den brot in i 
hennes. drommars stora tystnad som ett alldeles for- 
farande, obegripligt buller. 

Aagots rost utanfor. 

Ar du fardig an? 

Fardig! Jag ligger annu i badet. 

Men da har du ju legat dar nastan en timme 
— du blir alldeles utmattad pa det viset. Stig upp 
for all dell 

Alie kastade en forvirrad blick pa spadettan och 
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sag forst nu hur ilia den lampade sig for det anda- 
mal, hon tankt. Qch da hon sag pa sina klader, 
som lago pa stolen, kom en lojlig, prosaisk tanke 
och forstorde hela hennes stamning. Henne^ linne 
var gammalt och nagot slitet — frammande manni- 
skor skulle komma in och granska hvarje klades- 
plagg — nar hon skulle gora nagot sadant, ville hon 
vara kladd som till brud. En kansla af biygsel of- 
ver sitt omogna infall jagade blodet till hennes huf- 
vud och loste den uppdrifna sjalsspanningen till en 

a 

torr verklighetskansla. A, hon hade ofverskattat sig 
sjalf, hon hade trott sig mer hel, an hon var. Hon 
hade saledes anda inte satt in hela sin sjal pa detta 
— hon skulle nog finna sig i att lefva anda, med ned- 
satta fordringar pa lifvet och pa sig sjalf. 

Hon kladde sig med en kansla af afsky for sig 
sjalf och allt omkring sig. 
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ikard, som under hela vistelsen i Italien lefvat 
i en feberaktig rastloshet, stigit upp med solen 
om morgnarna samt varit pa sprang hela dagarna for 
att riktigt grundligt studera alia forhallanden och for 
attfinna en afledare for den djupa misstamning, som 
gnagde honom, adrog sig harigenom slutligen en 
slang af den karakteristiska romerska febern, och la- 
karen tillstyrkt honom att ofordrojligen lamna Roma. 
Som febern varit mycket haftig och foranledt denna 
starka nedsattning af krafterna, som vanligtvis en till- 
fallig sjukdom medfor hos kraftiga individer, kunde 
de ej strax tanka pa hemresan, utan slogo sig ned 
for en fjorton dar i Frascati, dar den torra bergs- 
luften hastigt afbrot sjukdomen. Harifran skulle de 
sedan, med blott nigra dagars uppehall i Venezia, 
resa direkt hem. 

Under dessa stilla, overksamma dagar i det nu 
alldeles ofvergifna Frascati, hvilket i sitt landtliga 
lugn ej erbjod tillfalle till nagon foretagsamhet eller 
nigra forstroelser, lade sig en pinsamt betryckt stam- 
ning ofver dem alia tre. De gingo dar hvar och en 
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med sin hemliga sorg, och ingen af dem kunde latta 
sitt hjarta for den andra. Hvilken forandring, sedan 
den gang de reste ut tillsammans, da de voro sa nara 
forenade, att all deras gladje, alia deras bekyqimer 
voro gemensamma. Brefven hemifran med under- 
rattelserna om de kara dar voro da det fornamsta 
intresset for dem alia tre och slukades med samma 
begarlighet af dem alia. Samtalet, da de om mor- 
gonen trafifades vid kaffebordet, var alltid sa lifligt, 
som hade de ej sett hvarandra pa lange, det var all- 
tid sa mycket, bade nya intryck, gamla minnen ocb 
framtidsplaner att tala om, och om det sa blott gallde 
att kopa ett draperi eller en bronsprydnad med till 
hemmet, var det en angelagenhet, i hvilken de alia 
tre togo lika liflig del. Och nu ! Da de traffades vid 
maltiderna visste de ej mer, hur de skuUe kunna halla 
ett samtal i gang, ingen hade nagot att saga, nar de 
gingo ut sokte de ej hvarandras sallskap utan gingo 
hvar for sig, om kvallarna sutto Alie och Aagot hvar 
pa sitt rum och Rikard gick ut pa sin aftonvandring, 
utan att fraga dem om de ville folja med. Smartans 
oundvikliga ensamhet var ofver dem. Det gick dem, 
som det sa ofta gar i lifvet: lyckan forenar, men 
smartan sondrar. Mangen kan gladjas at en annans 
lycka, men ingen kan bara en annans borda. 

Man var nu i slutet af oktober och de skrefvo 
hemifran Sverige, att det redan fallit sno, att gator 
och vagar voro upplosta af modd och smuts, att 
man satt med klistrade innanfonster och kakelugns- 
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brasa, medan h6ststormen hven i ktiutarna och det 
var skymning hela dagen. 

Och har pa terrassen utanfor hotellet blommade 
violer och rosor i det fria, i tradgarden dar bakom 
kamelior, krysantemum, pelargoner och manga andra 
trad och buskar. Mandarin- och citrontraden dignade 
af halfmogna frukter och buro annu pa samma gang 
blom, hvilka uppfyllde luften med denna Ijufva val- 
lukt, som verkar pa sinnet som en lycka, en lifs- 
gladje, innan man annu hunnit gora sig reda for, 
hvad det ar som stammer en sa angenamt. Och 
nedanfor terrassen utbr^dde sig den oandliga kam- 
pagnan i blanande toner, som i synnerhet vid solned- 
gangen gafvo full illusion af hafvet och paminde Alie 
om Via della Circonvallazione i Genova, samt kom 
henne att bryta ut i grat vid tanken pa, att hon nu 
for alltid skulle lamna detta land, som hon forst be- 
tfaktat med misstro och kritik, sedan -med vaknande, 
omotstandlig turistbeundran, och som hon nu slutli- 
gen lart att alska sasom en del af sitt eget jag. 

Det lilla, smaborgerliga hemmet 4 trappor upp 
vid Strandgatan med sina vindskarmar och sin fotogen- 
lampa under de langa vinterkvallarna, hvilket gomde 
allt hvad som i sa manga ar varit henne kart i lif- 
vet, pa hvilket afstand det nu kommit fran henne 1 
Hur frammande hon sjalf blifvit for denna varld 1 Och 
hvad hade hon dar att gora? Fanns det val nagon 
dar, for hvilken hon var den enda eller ens den forsta? 
Om hon aldrig kom tillbaka mer, sa skulle visst den 
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gamla mangen gang finna aftonen lang i sin ensam- 
het, Aagot skulle icke ha nagon att radgora med, 
nar hon ville kopa en ny toalett, och Rikard ingen, 
som lyssnade sa uppmarksamt till horiom, nar han 
lag pa rygg pa soffan och berattade om sina arbeten. 
Och den lille skulle icke ha nagon, som kunde rba 
honom sa bra. Men hvad mer, skulle icke anda hvar 
och en af dem, om de kunde, kopa den andres lif 
med hennes utan tvekan? En framling var hon trots 
allt ibland dem. 

Och nu mer an nagonsin forr, nar hon skulle 
sitta dar ensam med sitt brannande minne — ensani 
med sin olidliga blygselkansla, som hon aldrig kunde 
fortro till nagon. 

Strax efter ankomsten till Frascati hade hon gif- 
vit hela sin fortviflan och bitterhet luft i ett bref till 
Serra. Han alskade henne icke, hade aldrig alskat 
henne, hvarfor hade han da bedragit henne, hvarfor 
stort hennes lugn, hon var, om icke lycklig, sa dock 
sorglos och frisk till sinnet, da hon larde kanna ho- 
nom, han bade med afskyvard konst experimenterat 
med henne, lekt med henne sa lange det roade ho- 
nom for att sedan, nar han sag att det blef allvar 
hos henne, att hon satte in sitt lif darpa, draga sig 
tillbaka med en fras. Och han vagade annu komma 
och bedja henne att bevara som ett Ijuft minne det, 
som nu for henne blifvit till en oofvervinnelig skymf. 

Och — hon kunde ej afhalla sig fran att tillagga 
dessa ord, fastan hon blygdes for dem och vamjdes 
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vid sig sjalf for att hon kunde fornedra sig dartill — 
och, skymf(^n blef annu storre darigenom, att han 
skref detta till henne fran den kvinnas hem, for hvil- 
kens skull han ofvergaf henne. 

Hon vantade med en viss dof likgiltighet pa 
hans svar. Det forefoll henne, som kunde ingenting 
komma henne att lida mer an hon redan gjort, lika 
litet som nagra ord fran honom nu kunde gora helt 
igen hvad som var ohjalpligt brustet. 

Da svaret kom satt hon vid frukostbordet .med 
Rikard och Aagot. De voro de enda gasterna pa 
hotellet, och uppassaren, som lamnat brefvet, gick 
strax ut for att hamta en ny ratt, hvarfor de blefvo 
ensamma en stund. Alie blef en skiftning blekare, 
da hon tog emot brefvet, men hon reste sig ej fran 
sin plats for att rusa in till sig och lasa det i enrum, 
som hon gjort vid foregaende tillfallen, utan brot 
det i de andras narvaro med ett visst kallblodigt 
lugn, sagande sig sjalf, att hon hade den fattiges 
mod: gor med mig, hvad ni vill. Jag har intet att 
forlora. 

Men under det hon laste fargades hennes ansikte 
sa smaningom af en djup, liffuU rodnad och tarar 
strommade till hennes ogon — men icke tarar af 
smarta utan af en vek, 6m rorelse. Hon vande sig 
nu med flammande kinder till Rikard och yttrade 
snabbt och andlost: Jag reser inte mer hem med er, 
Jag far till Genova och stannar dar, 

Rikard for upp fran stolen och drog henne med 
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sig in i salongen, dit han stangde dorren, lamnande 
Aagot ensam i matsalen. 

Far jag t^la med dig! Du reser till Geneva. 
Vill det saga, att Serra bedt dig bli sin hustru? 

Nej — det ar icke det — men jag vill ta plats 
som forelaserska hos bans tant, markisinnan Serra. 

Som forelaserska hos bans tant! Det bar ban 
foreslagit dig. Ocb du inser inte, bvad detta inne- 
bar — bvilken forodnijukelse detta ar for dig. Han 
anser dig inte god nog att bli sin hustru, men det 
bebagar bonom att leka karlek med dig; ja, det tror 
jag nog, det ar inte alltid som en sa oskyldig, sa 
vacker — en flicka med din ofverlagsenhet till — 
sadana flickor som du brukar just inte sta en man till 
buds till en sadan'ovardig lek. 

Fy, fy, fy, sa styggt du uttolkar det! ropade 
Alie, som kom i ett nervost uppror for hvarje gang 
Rikard med sin allt for ovarsamma hand vidrorde 
% detta amne. Men du forstar inte karleken — du 
kan inte, med din natur, fatta ett sadant stamnings- 
fbrhallande som vart. For dig, med din foretagsam- 
betsanda, ar karleken naturligtvis bara frieri ocb gifter- 
mal — och sedan den saken val ar ordnad, slar du 
dig till ro och borjar syssla med annat. Men sadan 
ar inte han. Han kan inte ga sa rakt pa ett mal. 
Men han kan i stallet alska sa, som du inte har en 
aning om — med allt det fina och omma — alia de 
dar smadragen, som gor lifvet Ijuft men som du inte 
forstar — det ar darfor inte vardt att du talar om 
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honom eller domer om vart forhSUande — lat du 
mig handla, som jag tror ar bast — jag tar ensam 
ansvaret pa mig. 

Det kan du inte, ty du ar nu alldeles forblindad 
af din lidelse. .Men gudskelof att vi a i ett land, dar 
det finns medel att stalla en sadan dar herre till an- 
svar for sina handlingar. 

Hvad menar du med det? 

Jag menar att vi ska duellera — och inte pa 
lek utan pa skarpa allvaret — heist sa, att antingen 
han eller jag — 

Men Rikard da, ar du alldeles fran dina sinnen. 
Du skulle vara i stand till att gora nagot sa van- 
vettigt, sa orimligt. Du skulle vilja riskera att gora 
mig eller Aagot olyckliga for hela vart lif. Duellera 1 
Det kan du ju dessutom inte. En svensk officer, som 
gjorde det, skulle ju vara stortad. 

Det bryr jag mig inte om. Jag kan inte langre 
ta sadana hansyn — bar galler det hvad som ar 
viktigare. Jag tar vagen ofver Genova, nar vi far 
harifran om ett par dar. Du reser under tiden med 
Aagot direkt till Venezia och dar vantar ni pa mig. 

Det gor jag inte. 

Alie! Begriper du da inte, att jag maste for- 
soka allt for att radda dig. Jag kan inte alska, sa- 
ger du. Jag har inte den dar sydlandska vallusten 
— det dar sinnligt smekande, som tjusat dig — ma 
vara. Men — om du hade velat forsta mig for fyra 
Ix sedan, sa skulle du kanske sett, att jag kan alska 
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langt djupare, langt mer verkligt lidelsefuUt an han 

— med en nianlig trofasthel, som dessa veka syd- 
landingar inte har en aning om. Hgi* nu och se skiU- 
naden! Han har inte mod att for din skull forsaka 
sin stallning som grand seigneur, har inte mod att 
bryta med sin fornama slakt, inte mod och kraft att 
arbeta for dig. Jag daremot, vet du hvad jag kunde 
varit i stand att gora for dig, om det varit mig, du 
fast dig vid? Jag har en hustru, som jag annu for 
nagra veckor sedan alskade — 

Men tyst da, for guds skull, hvad tanker du pa ! 

Ja, det kan inte hjalpas, du ska hora allt. Jag 
har en stallning, en framtid, formogenhet, mitt barn, 
min mor — allt hvad som kan binda en man bade 
genom kansla och heder och aregirighet — men allt 
detta skulle jag kasta pa golfvet som den har stolen 

— han slangde en stol pa golfvet och satte en fot 
pa den — och trampa pa det, om du ville bli min. 
Jag skulle lamna den militara banan och fly med dig 
till Amerika, om du ville, och med tva tomma hander 
skulle jag dar timra dig ett hus, dar du skulle finna 
ett sakrare skydd, ett Ijusare och lyckligare hem an 
nagonsin i din prins' fadernearfda palats, som blygs 
att mottaga dig. 

A, Rikard! ropade Alie, darrande af sinnes- 
rorelse. Hvad ska det tjana till att saga mig allt 
detta? Du visar mig bara darigenom hurmycketjag 
alskar Serra. Ty jag kan ju inte annat an se, att 
det ar nSgot sant i hvad du sager — du ftr stark 
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och stodjande — han ^r svag och tviflande — han 
alskar mig inte sa helt och han kan inte kampa for 
att vinna mig — allt det inser jag — och anda — 
nar jag hor dig tala — sa dras hela mitt hjarta.till 
honom. Du ar sa stark, sa stridslysten, sa handling?- 
kraftig, att du mycket val kan sta ensam. Men han 
ar vek, tviflande, han hor till dem, som fori* skulle 
kunna . ta lifvet af sig af fortviflan an strida for ett 
mal — och darfor, just darfor alskar jag honom 
dubbelt — darfor att jag har mer mod, mer tro an 
han och darfor att jag kan stodja honom — styrka 
honom — darfor att — ja, till och med for hans fel 
alskar jag honom — ja, om han hade bara fel och 
brister och du bara stora egenskaper — sa skulle 
jag alska hans fel — tiotusen ganger mer an dina 
Ibrtjanster — forstar du det? Jag alskar honom och 
det ar alldeles fruktlost, att du talar ilia om honom. 

Godt, jag ska inte tala — men jag ska handla 
i stallet. Det ar mig icke mojligt att sta med kallt 
bled och se pa, att du satter dig i en sa fornedrande 
stallning — begriper du da inte, hvad foljden maste 
bli — 

Hvad for en foljd? — Hon sSg honom fast i 
ansiktet. 

Ja, om du vill, att jag ska saga det rent ut — 
du inbillar dig val aldrig att en sadan dar italienare 
ar maktig n&got sadant som en platonisk karlek — 
han vci% ha spelat den komedin hittills, men var saker 
att det inte racker lange, forr Un du sjalf kommer ^ 
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honom sa till motes — och ar du da sa saker pa 
din egen styrka? ' 

Lat mig svara for mig. sjalf, utbrast hon och 
rodnaden flammade iter upp pa hennes kinder. Du 
har inte ratt att tala har — om du verkligen vore miii 
bror, det vore en an nan sak — men nu — och efter 
allt hvad du nyss sagt mig. Du sager, att jag ar for- 
blindad af lidelse — lat vara — men du sjalf — ar 
du mindre forblindad? Hur ska jag kunna fasta vikt 
vid dina varningar, da jag vet, att du talar i egen sak. 

I egen sak! Nej, det gor jag inte. Jag vet allt- 
for val, att det vore fruktlost. — Om jag vore din 
bror — skulle du lyssnat till mig da? 

Det vet jag inte — men du kan val forsta, att 

< 

du da pa ett helt annat satt skulle kunnat vara mig 
ett stod. 

Lat mig da vara dig en bror — jag gar in pa 
allt, bara du vill hora pa mig. Jag tar tillbaka allt 
hvad jag sa — det var galenskap, ofverilnihg — gor 
bara en sak, som jag ber dig om: folj oss hem till 
mamma och vanta dar, far du se, om han kommer 
och soker upp dig. EUer har du inte ens sa mycken 
tro till hans karlek, att du tors satta den pa det 
profvet? 

LSt oss inte tala om det mer! sade hon otaligt. 
Du forstar inte hvarken honom eller mig — du kan 
inte doma. 

Darmed lamnade hon honom och satte sig att 
p^ nytt lasa Serras bref. 
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Du talar om fornedring — det ar du, som fof- 

nedrat hela vart forhallande genom att framkasta 

misstankar, som aro ovardiga dig, skref han. En 

Beatrice har ratt att plaga den hon alskar med sma- 

aktig svartsjuka — du skuUe vara for stolt hartill. 

Men da du nu en gang velat kasta in denna oskon- 

het iiiellan oss — detta med anklagelser och forsvar, 

som plagar fordarfva hvarje banal karleksforbindelse 

— sa vill jag dock saga dig, att mitt forhallande till 

min svagerska snarare fortjanade din fulla aktning. 

Jag beundrar henne och jag anser mig skyldig att 

vara den ommaste bror for henne — vill hon 

taga sig en alskare, sa skall jag inte fordoma henne 

darfor — men att jag aldrig skall intaga denna stall- 

ning till henne, det har jag alltid haft klart for mig. 

Jag tycker inte om stora ord, annars skuUe jag saga, 

att familjebandens helgd ar nagot, som jag djupt 

respekterar. Min brors hustru kan inte vara nagot 

annat for mig an en syster — men en syster, som 

jag ar mycket hangifven, det medger jag, och som 

jag inte alls kan fordra att sara. Hon har emellertid 

ingenting med mitt beslut att gora — du har icke 

forstatt mig, da du icke insett, att det blott harleder 

sig af min tviflande natur, min benagenhet att drifva 

allting till sin spets och att satta din karlek pa de 

ytterligaste prof. Besluta nu, hur du vill. Res, och 

betrakta mig som en lag usling, som bedrar min 

sjuka bror under hans eget tak och samtidigt forfor 

en oskyldig flicka for att genast ofverge henne — 

Le/fler. Ur Ufvet K Jo 
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om det ar sa, du onskar att minnas den man, du en 
gang alskat. Jag beklagar, att du rakat ut for en 
man, som icke kan tillfredsstalla dina kraf — hvarfor 
har du inte hellre alskat din Rikard — en kraftig 
och energisk karaktar, en god och trofast natur, belt 
sakert. Han skulle kunnat gora dig lycklig, under 
det jag bara duger till att skapa disharmoni omkring 
mig och med mitt eget tvifvel forgifta allt. Nar jag 
ar i din narhet, nar jag ser och hor dig, tror jag 
ibland att du skulle kunna befria mig och losa mig 
ur detta tillstand och gifva mig den lifskraft, som 
fattas mig — men nar jag ar skild fran dig, komma 
tviflen tillbaka med tiodubbel styrka, och jag erfar 
ett slags ursinnigt begar att rifva sender, sarga, 
trampa ned alia de fron, ur hvilka min och din lycka 
skulle kunnat spira upp. Men du tror mig inte, jag 
analyserar mig sjalf, lagger mig blott och bar under 
dina hander pa dissektionsbordet — och du sager: 
Komedispel. Logn! Hvad du har visar mig ar icke 
dina verkliga innanmaten. Detta hjarta ar icke ditt 
hjarta, denna hjarna, dessa lungor icke dina. Ditt 
inre ar pa helt annat satt sammansatt — Buona. 
nottel Som du behagar, da I 

Den kvafda smarta och bitterhet och den kansla 
af egen svaghet, som lag i detta utbrott, var det, 
som hade gripit Alie sa djupt, och som kom nya 
strangar att rora sig inom henne. 

I forening med Rikards anklagelser mot honom, 
ja, med sjalfva kanslan af Rikards ofverlagsenhet som 
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karaktar framkallade de hos henne nagot af det basta 
och djupaste i hvarje kvinnas karlek, nagot af moder- 
lighet. Och hela hennes varelse genombafvades af 
den innerlighets- och omhetskansla, som kanske har 
djupare rotter i kvinnans vasende an den blott ero- 
tiska lidelsen. 

Pa aftonen stod hon med Aagot pS terrassen 
utanfor hotellet och betraktade kampagnan, som ut- 
strackte sig under deras fotter oandlig och hemlig- 
hetsfuU i manskenet. Langst bort mot horisonten 
glimmade en Ijuscirkel, som tecknade den eviga sta- 
dens konturer. 

Aagot hade aldrig synnerligt lifligt uttryckt nS- 
gon fortjusning ofver Italien, och Alie forvanades dar- 
for att nu hora henne utbrista: A, nar jag tanker pa, 
att det ar sista manskenet har, och att vi snart ska 
vara hemma igen blir jag helt fortviflad. 

Hvad, Aagot, du l^ngtar inte hem. Ar det mojligt? 

Langtar du hem? fragade Aagot och sag henne 
ovantadt i ogonen. 

Nej. Jag reser inte hem. 

Det gor du ratt i. Jag skulle inte heller resa 
hem, om jag inte maste. 

Du, Aagot. Men du har ju din lille gosse, din 
man, foraldrar, ditt vackra hem, allt. 

Och har inte du alldeles detsamma, kanske? 
Hvad har jag, som inte du har? 

Men jag! Jag har helt simpelt ingentingaf allt det. 

Du vet mycket val, att du har det alltsammans. 
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Det ar alltihop mer ditt an mitt — alltihop. jGossen, 
svarrnqr, ocksa Rikard — du ar mycket mer for dem, 
an jag. Jag kunde do och allt skulle ga pa samma 
satt — du ofverger oss, och vi vet inte mer, hvad 
vi ska ta oss till, nagon af oss. 

Alies egna tankar! Var det mojligt, Aagot, den 
lyckliga hustrun, modern och dottern, hon kande 
denna samma tomhet och saknad som hon, den en- 
samma, utan familj och heml Samma fortviflade 
kansla af att icke ha nagon, som ar allt for en, och 
som man sjalf kan vara allt for. 

Jag forstar inte, Aagot, hur du kommit pa sa- 
dana tankar. 

Nej, du forstar inte, for du ar van att betrakta 
mig som en sjallos docka utan kansla — sa betraktar 
ni mig alia. Aagot, hon ar nojd med allting — 
Aagot, hon ar alltid lika glad. Ja, sadan har jag 
varit. Men jag har lart och sett atskilligt pa den 
har resan, som kunde vara batte att inte ha tankt 
pa. Svenskarne kan inte alska. 

Hvad ar det du sager, Aagot. Jag begriper inte, 
hvad som kommer at dig i kvall. Manskenet gor 
dig sentimental. 

Vill du kanske pasta, att Rikard kan alska^ ut- 
brast Aagot och hennes hvita kinder fargades plots- 
ligt. Har han kanske en enda dag, en enda timme 
omgifvit mig med en sadan omhet, ett sadant, obe- 
skrifligt nagot af — hvad ska jag saga — erotik, 
passion kanske — jag vet inte hvad — men sa, som 
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Serra varit med dig. A, tror du inte, att jag sett 
och kant skillnaden? Rikard och jag a som tva 
gamla farforaldrar m^d hvarandra — men jag ar inte 
langre nojd med det, jag ar ung, jag, som du, jag 
ar ocksa vacker, jag vill ocksa ha nigot af det dar, 
som ar lifvets poesi och lycka. 

Ovanan vid att uttrycka sig sa varmt framkallade 
en stark sinnesrorelse hos Aagot. Hon till halften 
blygdes ofver sina ord, till halften berusade sig sjalf 
med dem, hennes kinder flammade hogroda och hen- 
nes ogon glanste, sasom Alie aldrig sett forr. 

Men, karaste Aagot, jag tror det ar ditt eget fel. 
Sa vidt jag vet, har du heller aldrig visat Rikard 
nagon riktig omhet. 

Nej, det ar sant. Jag var uppfostrad i de ideerna 
af mamma, att kvinnan skuUe alltid vara reserverad 
och aldrig visa sig foralskad ; hon skulle vara kylig 
och. kysk, pa det sattet skulle hon battre bevara 
mannens karlek. Qch sa var jag sa kylig och sa 
kysk, sa rent af motvillig mot alia smekningar och 
allt lidelsefullt, att Rikard ledsnade pa mig — och 
nu, nar jag tvart om — hon fick graten i halsen och 
hade svart att fa fram de sista orden — nu kan jag 
hela dagen brinna af langtan efter en smekning — 
men han — han vander mig ryggen och sofver — 
eller tanker pa nagot annat. 

Nu brot hon ut i grat med ansiktet mot Alies axel. 

Ja, pa det sattet kastar vi kvinnor ofta bort var 
lycka, sade Alie. Vi tors inte vara omma och han- 
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gifna — vi vill bara ha, men inte ge. Aagot! sade 
hon och lyfte upp den andras hufvud samt sag hemic 
in i ogonen med uttrycket af. ett starkande beslut. 
Ska vi komma ofverens om att lagga bort den dar 
s. k. kvinnligheten och vara modiga och sanna, Aa- 
got du. 

Hur? fragade Aagot och torkade tararna samt 
forsokte le, redan full af blygsel ofver sitt utbrott. 

Du ska lata Rikard se dig sasom jag sett dig 
nu — du ska saga honom allt hvad du sagt mig — 
och jag tror, att du ska atervinna honom. Jag — 
ja, jag vet nog, hvad jag ska gora. 

Du reser till Genova? 

Och han har inte friat till dig? 

Nej. Och det behofs inte haller. Jag ska ge 
honom hela min karlek, hela min hangifvenhet — 
jag ska vanda ut och in pa mig for att ge honom 
hvarje skrymsle af min sjal. Men jag ska ingenting 
begara och inte ga och vara »stolt» och vanta. Gor 
detsamma, Aagot, jag ber dig, jag alagger dig. Och 
gor du det inte, fortjanar du inte att vara lycklig 
och alskad. 

Denna afton hangde sig Aagot med ovanlig om- 
het vid sin mans arm, da de gingo in till sig, men 
han var forstrodd och lade knappt marke till henne. 
F^oljande morgon var hon mycket otalig att igen fa 
tala med Alie och gick och knackade pS liennes 
dorr strax hon var uppstigen. Hon visste ej, hvad 
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hon ville saga henne, men hon var sS van att 

radgora med henne om allt, att hon, trots den vak- 

nade svartsjukan, ej fann annan utvag an att for 

henne latta sitt hjarta i det stora bekymmer, som be- 

gynte mer och mer tynga hennes sinne. Da ingen 

svarade pa hennes knackning, oppnade hon dorren 

och tittade in. Redan utgangeni Men hvad — hen- 

nes koffert var ju bortal Med detsamma fick hon 

ogqnen pa ett bref, adresseradt till Rikard, som lag 

framme pa bordet. Hon tog det, tvekade ett ogon- 

blick, i det alia hennes instinkter af snail och val- 

uppfostrad flicka och klanderfri hustru uppreste sig 

mot den handling, hvartill dock svartsjukan omot- 

standligt dref henne — brot brefvet med darrande 

hander och laste: Jag reser till Genova och ber dig 

att lamna mig i fred. Kom ihag, att intet ger dig 

ratt att ingripa i mitt lif, men den minsta finkans- 

lighet borde tvart om fbrbjuda dig att blanda dig i 

mina forhallanden och att doma ofver mig. Jag 

satter atminstone blott min egen lycka pa spel. 

Aagot gick direkt till Rikard och rackte honom 
brefvet. 

Du har last det? fragade han, sedan han genom- 
ognat det. 

Ja. 

Och — hvad — hvad ar ditt intryck? 

Att det ar godt att hon rest, sade hon och lade 
armarna pa hans axlar. Nu har du bara mig — 
men du ska fa se, att jag ska bli myckct mer for 
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dig nu, nar hon inte alltid star liksom emellan oss 
och trycker ner mig med sin ofverlagsenhet. Nu 
ska jag bli allt, allt for dig. 

Det grep honom en kansla af pinande tomhet 
vid dessa ord. Det vore tusen ganger battre, om 
hon vore likgiltig som forr — men att hon nu, i 
detta ogonblick, kom och liksom begarde omhet af 
honom — att det vaknat hos henne en onskan att 
blifva mer for honom an forut just nu, da han bittert 
kande, att hon intet kunde vara, och da hans sjal var 
sarad till dods af Alies grymhet, det var for myck^t. 

Lat oss framfor allt inte bli sentimentala, sade 
han. Du har varit for mig allt hvad jag begart och 
onskat. 

Och han vande sig bort och lamnade henne. 
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aget narmade sig Geneva och den entu- 
siasm, som hittills hallit Alie uppe, borjade 
sjunka. Om han dock, nar allt kom omkring, icke 
skulle bli glad att se hennel Kanske skulle hon ge- 
nom sin ankomst blott satta honom i svirigheter. 

Hon trostade sig med tanken, att hon endast 
kom for att hindra duellen. Denna fara en gang af- 
bojd, kunde hon ju strax lamna honom igen. 

Hon tog en droska och for till det hotell, dar 
hon forut bott med Aagot och Rikard, och dar man 
kande igen henne. Hon ofverlade med sig sjalf, om 
hon genast borde sanda bud till Serra och saga, att 
hon var kommen, men en obestamd oro for att han 
da annu en gang skulle kunna motsatta sig hennes 
plan kom henne att besluta sig for att handla pa 
egen hand. Han skulle ofverraskas med att finna 
henne redan inflyttad hos hans tant, innan han visste 
nagonting. 

Foljande morgon vid ii-tiden begaf hon sig 
alltsa till Via Nuova, denna tranga, morka gata, dar 
hvarje hus ar ett museum, hvarje portal ett konstverk, 
hvarje gard ett arkitektoniskt praktstycke, och dar 
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tvars igenom gardarna skymta standigt blomstrande 
terrasser med utsikter ofver hafvet. Hon kom till Pa- 
lazzo Serra och gick in med en beklamd kansla af 
ett oandligt afstand mellan invanarna har och den 
lilla obetydliga flickan i sin gra reskladning, som gick 
att soka en underordnad plats hos en mcdlem af 
. familjen. 

Betjanten vid dorren ville visa henne bort under 
forklaring att det ej var forevisning i dag. Hon sva- 
rade med skygg rost, att Hon sokte markisinnan, gaf 
sitt visitkort och bad betjanten saga att hon var den 
dam, som markis Andrea rekommenderat markisinnan 
i somras i Nervi. 

Betjanten kom snart tillbaka och inforde henne 
i en stor kail salong med fa mobler, marmormosaik- 
golf och marmorbord samt stela, obekvama divaner. 
Har fick hon vanta lange, och som hon redan var 
frusen, nar hon kom, da Genovas gator i dag piska- 
des af en haftig nordanvind, som gjorde att man 
nastan icke kunde komma fram om gatuhornen, isade 
henne nu det gamla palatsets kyla sa, att rysningar 
gang pa gang gingo igenom henne, och hon fruktade 
att hon forkylt sig och skulle insjukna. Hu, att ligga 
sjuk har, det skulle vara forskrackligt! Modet bor- 
jade svika henne. Dessa palats, hvilka synts henne 
en sa harlig tillflyktsort under sommarvarmen, de 
voro dock egentligen mycket otrefliga att bo i. De 
hade plotsligt forlorat hela sitt behag for henne. 
^-oportionernas adelhet, liniernas renhet gladde ej 
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mer hennes oga, hon tankte, att ett visst Htet hemtref- 
ligt rum fyra trappor upp vid en viss gata i Stockholm, 
ofverfylldt af banala mobler och val ombonadt mot 
alia vindar, var dock tiotusen gSnger angenamare att 
lefVa lifvet i an detta iskalla palats. 

Andtligen blef hon inford till markisinnan, som 
satt 1 ett kabinett med ett slags pall med varma kol 
under fotterna samt i knaet en liten stenurna med 
het aska for handerna. Bredvid hehne satt en annan 
medelalders dam, som Alie gissade var den ameri- 
kanska sallskapsdamen, som varit hos henne sedan 
hon blef blind. Bada voro insvepta i schalar och 
markisinnan hade sammetshatt pa hufvudet och pels- 
muddar. 

Men Alie hann blott kasta en flyktig blick pa 
dem, ty det fanns en annan i rummet, som genast 
adrog sig hela hennes uppmarksamhet. Prinsessan 
Palmi satt dar i en lag lanstol. Alies hjarta klappade 
starkt af denna kansla af beundran blandad med svart- 
sjuka, som denna underskona dam ingaf henne. Ja, 
ty hon var underbart vacker, hon syntes Alie ofver- 
traffa alia de idealbilder af kvinnlig skonhet, hon 
sett i gallerierna. Hon var kladd i en morgondrakt af 
brun sammet, garnerad med palsbram. Kladningen var 
uppdraperad ofver axlarna som pa de antika statyerna 
af romerska matronor och lamnade halsen fri — en 
hals af klassisk form, tvarskuren, kraftfull i linierna 
och med en yppig rundning. Hela gestalten var for 
ofrigt den akta romarinnans, hog och fyllig. Haret, 
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det egendomligt rodbruna, Tizianska haret, hangde i 
ert pung i nacken, ogonen, aflanga, stora, rodbruna 
afven de, slapande och anda straliga, riktade sig kri- 
tiskt granskande pa Alie, som kande sig efgendom- 
ligt forringad under denna blick. Hennes skonhets- 
sinne var alltid fardigt att beundra det som var vac- 
kert, men bar var det pa samma gang en stolthet i 
. hallning, en fullandning i toalettens minsta detaljer, 
nagot af sa utpraglad »grande dame» i hela personlig- 
heten, att Alie tyckte sig sta infor ett vasen af annan 
art an hon sjalf, och kande sig sa imponerad, att 
Hon skulle velat kyssa hennes kladningsfall, och pa 
samma gang sa forodmjukad, att hon velat grata ofver 
sin egen ringhet jamford med den kvinna, med hvilken 
han var van att lefva i dagligt fortroligt umgange. 

Det ar alltsa ni, som min nevo talade om, sade 
markisinnan. Ni ska vara mycket sprakskicklig och 
skulle ha lust att stanna i Italien — min nevo kande 
visst egentligen en bror eller kusin till er — jag^vet 
inte. om han har sett er sjalf — men era slaktingar 
hade sagt, att de skulle ga in pa att lamna er i Ita- 
lien, om de kunde finna ett godt hem at er — var 
det inte sa? 

Alie nickade tyst*, hon forstod att sa borde det 
lata. Men pa samma gang kastade hon en skygg 
blick pa prinsessan, undrande hvad hon tankte om 
djarfheten hos den svenska flicka, pa hvilken hon varit 
svartsjuk. Ty att det varit svartsjuka och ej blott 
fruktan att hennes svager skulle gora en mesallians, 
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att denna stolta, furstliga skonhet alskade samma 
man som hon, det hade Aiie genast trott sig uppfatta 
af den Slick, hvarmed hon granskade henne. 

Markisinnan bad mrs Howard att gifva Alie 
en bok. 

Vill ni gora mig det nojet att lasa ett litet stycke 
for mig, sade hon med ett vanligt smaleende. Jag 
vill garna hora er rost — och ni har ju inte sagt 
ett ord annu. 

Hon lat henne profva bade franska, tyska och 
engelska. 

Det ar forvanande, sade hon, ett sa godt uttal 
pa alia sprak. Det satter jag sarskildt varde pa — 
jag kan inte tala, att man radbrakar ett sprak. Och 
en mycket behaglig rost ocksa, inte sant, Laetizia? 

Alie visste dock med sig, att hon ej last med 
mycket uttryck, och att hon darrat betydligt pa rosten. 

Nu vill jag ocksa ha den gladjen se er, fortfor 
den vanliga markisinnan, ty jag ar inte alldeles blind, 
ser ni — jag kan annu se lite pa mycket nara hall, - 
gud vare lof. Vill ni inte komma narmare. 

Mrs Howard vinkade at henne att boja sig fram 
ofver stolen, och markisinnan klappade henne pa 
kinden. 

Carina, eh! sade hon. Men sa ung! Bara ni kan 
trifvas med mitt stilla lif. 

Alie kande hela denna granskning och utstall- 
ning af sin person och siha resurser infor den stumt 
iakttagande prinsessan som en outhardlig forodmju- 
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kelse och var hvarje ogonblick fardig att brista ut 
i grat. 

Ar det saledes afgjordt? fragade markisinnan. 
Jag kan bara saga, att jag ska bli mycket glad, 
om ni vill komma till mig. Vill ni kanske be er 
kusin — eller svagerska — den damen, som ni ar 
med, att komma hit, sa ska jag gora upp allt med 
henne. 

Alie forklarade brydd, att hon skilts fran de 
sina i Roma och kommit ensam till Genova. 

Ensaml Och hvar bor ni har? 

Jag tog in pa samma hotell, dar jag varit till- 
sammans med de mina och dar de kande mig. Min 

— fosterbror var sjuk och darfor kunde de inte — 

Hon talade ifrigt, kannande instinktivt nodvandig- 
heten att urskulda sig for ett steg, som hon visste 
har skulle betraktas som mycket opassande. 

Ja, kvinnan har ju samma fria stallning i de nor- 
diska landerna som hos oss i Amerika, sade den 
^ gamla markisinnan, som ocksa tycktes finna en ur- 
sakt nodvandig infor sin niece. De a inte bundna 
och ofvervakade som har — Andrea berattade mig 
flera intressanta exempel harpa. 

Nu lat prinsessan for forsta gangen hora sin rost 

— en djup, fyllig, rik alt sadan som Alie genast 
tankt att denna statliga varelsc maste hafva, och 
sade: ja, det dar ar ju mycket bra, om de unga 
flickorna ocksa a uppfostrade sa, att de inte miss- 
brukar en sadan frihet. 
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Alie kande udden i anmarkningen och rodnade 
starkt. 

Jag miste dock for min del saga, fortfor prin- 
sessan, att jag, som ung flicka, inte skulle velat veta 
af denna frihet, afven om den erbjudits mig. Jag 
tycker man ar sa lycklig, sa lange man har nSgon, 
som vakar ofver en och vardar sig om en — det gor 
lifvet sa torrt och kallt att lefva pa eget ansvar. 

Ja, det ar en sa olika uppfattning, infoU markis- 
innan formedlande. Men vi forstar hvarandra, signo- 
rina mia. Jag hor ocksa till dem, som vackt horror 
i Italien genom min sjalfstandighet Emellertid bor 
ni dock inte langre bo kvar ensam pa hotellet utan 
hellre flytta hit m'ed detsamma, om ni tror er kunna 
bli nojd har, Villkoren — 

Lat OSS inte tala om det. Jag onskar ett hem 
har, inte en plats, infoU Alie med haftighet. 

Godt, godt, som ni vill. 

Men det kan val inte ga an, invande prinses- 
san. Min tant skulle da alltid genera sig for att be- 
svara er — hon onskade en aflonad forelaserska, 
som hon betalar 100 1. i manaden — var det inte 
sa,. tant? 

Alie kande sig ofvertygad om att prinsessan gjorde 
detta for att gifva henne en underordnad stallning i 
huset, och hon beslot att ej lata sig forodmjukas. 

Jag har aldrig haft nagon aflonad plats och be- 
hofver . det inte, sade hon med lag, men fast rost. 
Men daremot har jag i manga ar varit hos en aldre 
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dam, som inte ar min slakting — jag har ingen 
slakt mer, jag har mist alia — och hos henne tror 
jag nog att jag vetat att gora mig nyttig utan 
att onska nagon annan Ion darfor an lite vanlighet 
och valvilja, som man sa val behofver, nar man ar 
ensam. 

Tararna trangde vid dessa ord anda fram i hen- 
nes ogon och stamman blef svafvande. 

Och det ska ni fa, var saker pa det, sade hjart- 
ligt markisinnan. Herre gud — kyss mig, barn, — hon 
ar ju allt for sot. Jag tycker redan jag haller af 
henne. Och vill du inte ge henne handen, Laetizia, 
du ska ocksa bli vanlig mot henne, det ar jag sa- 
ker om. 

Men den fina, juvelgnistrande hand, som pa denna 
uppmaning racktes henne, var kail och stel. 

Mrs Howard! Vill ni kanske visa signorinan 
hennes rum. Ni vet — roda kabinettet och det lilla 
sofrummet innanfor. Vi ska lata satta in ett skrif- 
bord sedan, sa att ni far ett trefligt arbetsrum. Men 
nu far min kammarjungfru strax folja er till hotellet 
och taga reda pa era saker. 

Den amerikanska damen forde henne in i ett 
stort rum med tillslutna persienner. De hade gatt 
genom ett par korridorer och Alie hade ej lagt marke 
till vaderstrecken, men hon hade nu ett litet hopp, 
att rummet lag at sol- och hafssidan. Men nej, hen- 
nes foljeslagerska oppnade persiennerna pa giant och 
hon sag intet annat an en mur midt emot. Samma 
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kalla^ 6/lsliga intryck, samma mobeltomhet, som i 
salongen ! ^ 

Ar ni nojd? fragade markisinnan, da hon kom 
tillbaka. Alie bojde stum pa hufvudet, under det 
tararna stodo henne i halsen. 

Jag ska inte ofveranstranga er, fortfor vanligt den 
gamla. Ni ar ung och behofver naturligtvis lite for- 
stroelse. Jag aker ut hvar dag, nar det ar vackert 
vader, och da kan ni alltid folja med, nar ni vill. 
Och om ni nagon gang har lust att spatsera, sa 
kan ni gora sallskap med mrs Howard, som gar i 
bodar ibiand. 

Alie forsokte att visa sin gladje ofver dessa rik- 
liga tillfallen att komma ut och forstro sig. Hon 
fick kammarjungfrun med sig och gick till hotellet, 
och innan hon annu fatt tid att tanka sig in i det, 
var hela flyttningen gjord, och hon stod i sitt kalla, 
morka rum och gned sina hjLnder samt stampade 
med_ fotterna, ur stand att tanka pa nagot annat an 
att hon fros, fros sa som hon aldrig gjort i hela sitt 
lif. Hon var fardig att brista i grat, da hon sag pa 
sina hander, sina sma, hvita hander, som nu voro 
svullna och roda. Hon var gridelin i ansiktet och 
fotterna kandes som blyklumpar. Hon hade sprungit 
upp och ned i rummet, medan hon sysslade med sin 
packning, men utan att lyckas varma sig. Satta sig 
ned och foretaga sig nagot var ej att tanka pa. Och 
hon forest jlllde sig.hur den vinter skulle bli, som hon 
nu masfe stanna har. Instangd mellan dessa dystra 
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murar, aldrig frihet att ga ut ensam! Kom det ofver 
henne denna omotstandliga frihetslust, som ibland 
dar hemma brukade drifva henne ut pa andlosa strof- 
tag uppat de sodra bergen, bort at Kungsholmen 
och Djurgarden sa att hon ofta ej kom hem forr an i 
morket, sa hade hon har ingen annan utvag an att 
ga med mrs Howard i bodar. Hon med sina oreg^l- 
biindna, sjalfsvaldiga vanor, sitt utvecklade sjalfstan- 
dighetssinne, hon insnord i den etikett, som stanger 
den italienska flickan fran lifvet, hon ofvervakad, led- 
sagad, vaktad, som icke en tioarig skolflicka hemma. 
Ty hon forstod nog att markisinnan, trots sin ameri- 
kanska uppfostran, dock med aren blifvit tillrackligt 
mycket italienska for att ej meha sa mycket med 
den frihet, hon sade sig vilja uppmuntra. 

Och Andrea 1 Hvad kunde hon val under dessa 
f5rhaflanden vara for honom? Kunde de ens nagon- 
sin traffas ensamma, skulle hon ens fa mottaga ho- 
nom i sitt rum, fa ga ut med honom? Troligtvis 
aldrig. Sa vida hon ej ville se honom i hemlighet, 
utsatta sig for forodmjukelser, gifva den stolta prin- 
sessan ratt i sina antydningar om en missbrukad fri- 

o 

het. A, detta var henne det pinsammaste af allt — 
att denna kvinna, som hon tyckte stod sa hogt ofver 
alia, hon sett, och som han beundrade och holl af 
som en syster — att hon skulle se pa henne med 
denna foraktfiilla blick, betrakta henne sasom en under- 
ordnad person af tvifv^elaktig karakter, en simpel Ion- 
tagerska med anstrykning af afventyrerska. Hur hon 
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skulle onskat kunnat saga henne i ansiktet: jag skulle 
kunnat bli prinsessa Palmi liksom du, om jag velat 
det. Men jag^ har forsmatt att begagna min makt 
ofver honom till att skaffa mig den stallning, som 
du .skulle resp^kterat, och visste duallt, skulle du 
kanske ha lite mer aktning for mig. 

Hvilken oerhord darskap hon hade gjort! En 
valdsam hemlangtan grep henne. A, den som nu 
sutte i soffhornet vid skymningsbrasan hos den kara 
gamla, med tekoket pa bordet och pratande riktigt 
af hjartans lust, medan bjallrorna klingade utanfor 
pa gatan och snostormen yrde utan att gora annan 
verkan an att oka hemkslnslan i det varma rummet. 

Vid denna tanke kunde hon ej motsta langre; 
hon brast ut i stormande grat. Och nar hon en 
gang borjat darmed ville hon aldrig sluta, det var 
en vallust att fa grata ut riktigt atminstonel 

Hur ensam hon kande sig. Och hur hopplos 
var hennes sorgl Ty om hon nu foljde sin ingifvelse, 
om hon gick till markisinnan och sade:. jag kan inte 
stanna, jag har fatt bref fran de mina, att jag be- 
hofs hemma — det kunde hon ju gora — och sa 
fort till taget och tillbaka till Frascati — om hon 
ocksa gjorde detta, sa visste hon ju, att ingen frid 
1 alia fall fanns for henne i det gamla hemmet. Hon 
visste ju, att den lycka och trefnad, hon utmalade 
sig dar, var en forfluten lycka. Ty aldrig mer kunde 
hon sitta med sinneslugn i sitt gamla sofifhorn med 
fotterna uppkrupna och armbagarna pa knana, pra- 
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tande sa dar af hjartans lust, aldrig mer sa dar ofver- 
dadigt muntert leka och rasa med parfveln, aldrig 
mer tala - fortroligt och fritt med Rikard, medan han 
lag pa rygg pa soffan uppe hos dem — allt det var ' 
nu forandradt, Rikard var foralskad i henne och hon 
hade djupt sarat honom — Aagots svartsjuka var 
vackt och darmed var det forhallandet brutet — och 
hon sjalf, framfor allt hon sjalf var sa forandrad att ' 
hon ej mer hade fotfaste nagonstades. Det var det- 
samma hvart hon reste, hvar hon lefde — ingenstades 
frid och lugn mer! Ty hennes lif hade fallit ur sitt 
sammanhang i samma stund som det, som skulle ut- 
gjort lifvets hogsta lycka och djupaste innehall hade 
kommit till henne i en form, som ej tillfredsstallde 
hennes naturs starkaste kraf. 

Andrea hade varit ute och kom forst hem fram pa 
eftermiddagen. Prinsessan Palmi hade latit saga att 
hon onskade fa tala med honom, da han kom. Han 
' tradde in till henne med sin vanliga min af alskvardt 
galanteri och fragade skamtsamt, hvad hans nadiga 
svagerska nu hade uppfunnit for en befallning att 
gladja sin trogne tjanare med. 

Men han markte genast, att hon var starkt upp- 
tagen af nagot, som oroade och misshagade henne. 

Jag ville bara fraga dig, om det skett efter ofver- 
enskommelse mellan dig och henne eller om det varit 
ett infall af henne sjalf, borjade hon. 

Hvilket? Hvad? Jag begriper inte ett ord. 
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Ty om det varit en- ofverenskommelse mellan 
er, sa vill jag saga, att du inte handlat sa lojalt mot 
mig, som jag ar van att vanta af dig. Det ar i alia fall 
i mitt hus hon kommer och jag kan, for min tants 
skull, inte undga att ta emot henne hos mig. Jag 
tycker inte att det hade varit for mycket, om du 
forst hade fragat mig, om jag ville taga emot denna 
frammande person i familjekretsen. 

Hvad i guds namn ska allt detta betyda. Hvem 
talaf - du om ? utbrast han, haftigt upprord af den 
aning, som sade honom hela sammanhanget. 

Du vet saledes verkligen inte af det? Na, i sa 
fall hade jag ratt i att taga henne for en riktigt in- 
trigant liten afventyrerska. Sa vet da, att din vackra 
svenska flamma fran Nervi nu ar installerad hos min 
tant nastan som dotter i huset 

Andrea visste ej hvad som forsiggick inom ho- 
nom i detta ogonblick. Det var pa en gang gladje, 
triumferande, jublande glSdje ofver att hon vagat 
detta for bans skull och missnoje ofver den obehag- 
liga belagenhet, hvari hon forsatt honom. Ty S ena 
sidan ville han icke kranka sin svagerska och starka 
hennes misstankar genom att allt for varmt taga 
Alies parti, a andra sidan maste han ju dock ratt- 
fardiga henne i prinsessans ogon. Och han forutsag 
en hel kedja af svarigheter och forvecklingar, men 
pa samma gang tyckte han, att han ville falla pa 
kna och tacka henne for hvad hon gjort. 

Na — jag tror du ar hapen sjalf ofver en sadan 
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djarfhet, sade prinsessan, som med sina stora, sla- 
pande, guldskimrande ogon . betraktade honom, dar 
han gick upp och ned i rummet, talande och gesti- 
kulerande for sig sjalf. 

Han tvarstannade och lyfte upp hufvudet med 
^n fragande min, liksom vackt ur en drom. 

Hvad — djarfhet 1 — Han aterkom till full be- 
ginning och svarade leende: min basta Laetizia, hvad 
din fantasi kan skena i vag. Hvad ar det nu for mark- 
var^igt i allt detta? Jag hade i Nervi foreslagit srg^- 
norinan platsen hos min tant, hon afslog den, och 
jag fann darfor ingen anledning tala med er darom. 
Nu har hon formodligen kommit pS andra tankar, 
och den omstandigheten, att hon inte meddelat sig 
med mig harom, tycker jag inte ar nagot sa mark- 
vardigt. Jag hade ju inte vidare med saken att 
gora, hon har vandt sig direkt till min tant, det var 
ju i sjalfva verket det mest passande. 

Strax darefter kom Andrea ned till markisinnan, 
y gratulerade henne till att ha funnit hvad hon onskade 
och ahorde smaleende hennes loford ofver den unga 
flickan. 

Det glader mig, att du tycker om henne, efter 
det ar jag, som hittat pa att foresla det» Hvar sir 
hon — jag ville garna gora henne min visit. 

Jag ska skicka efter henne. 

Nej, forlat, basta tant — borja inte med att be- 
handla henne sal Kom i hag, hon ar uppfostrad 
som en amerikanska — later du henne inte ta emot 
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visiter i sitt eget rum, ska hon kanna sig riktigt 
fomarmad. 

Na, som du vill. Hon har fatt roda kabinettet 
till sin salong. 

Alie lag annu pa soffan och snyftade, da hon 
horde en kort, snabb, lite nervos knackning pa sin 
dorr. Hon kande den sa val. Tararna tvarstannade 
och hjartat stod liksom stilla af vantan. Hon kande 
som om hon ville kvafvas af en blandad kansla af 
hopp, lycka, angest och blygsel — ja, blygsel, kvinn- 
lig blygsel ofver, att hon varit mer trofast och mer 
stark an han — att hon hallit fast, nar han velat 
slappa. Qch hon kande, att om han ej visade sig 
glad ofver, att hon kommit, om han an en gang bad 
henne resa, s§ vore hon fardig att springa ut genom 
fonstret. 

Da intet svar kom pa hans knackning opp- 
nade han dorren och tradde in. Hon satt till half- 
ten uppratt i soffan och holl annu nasduken for 
halfva ansiktet, i det hon dock blickade upp mot 
dorren. 

Han sag i ett ogonblick, att hennes ogon voro 
svuUna af grat, att hennes har var i oordning, som 
da man borrat hufvudet in bland kuddar samt att 
hon blifvit mager, med nagot langdraget i ansik- 
tet och halsen, som skadade hennes utseende, men 
som grep hbnom djupt och kom liksom en ny lifs- 
kalla af omhet att pa ett ogonblick kvalla fram inom 
honom. Han var med ett sprang framme vid soffan, 
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ryckte upp henne och tryckte henne intill sig i ett 
tatt, andlost famntag. Hon slot ogonen och blef 
lange liggande ororlig pa sofifan med armarna fast 
liudade omkring honom och sin mun mot hans un- 
der en kansla af att hon vore fardig att do i en 
obeskriflig vanda af lycksalighet. 

Solen hade gatt ner och det hade blifvit skumt 
i rummet, da de reste sig upp, annu med armarna 
om hvarandra, annu under intrycket af en berusning, 
som gjorde dem ur stand att tanka pa nagot annat, 
an att de nu egde hvarandra belt, att all langtan, 
all smarta upplosts i en fullkomlig lycka. Under 
ett omotstandligt behpf af luft och rorelse^ drog ban 
henne med sig ut genom en korridor ut pa det platta 
taket af en lagre afdelning af byggnaden. Har fann 
hon nu for forsta gangen sedan hon kommit in i pa- 
latset den utsikt ofver hafvet, som hon dromt sig. 
De stodo pa en af dessa harliga, oppna loggier, som 
utgora den italienska byggnadsstilens storsta behag; 
ett stort fajansgolf, omgifvet af ett jarnstaket, kring 
hvilket kamelior och rosor stodo garnerade i full 
blom, under dem hela staden med alia sina skinande 
hvita palatser, hamnen med sina hundratals fartyg, 
hafvet med sin obegransade horisont, alltsammans 
glodande med denna varma, plotsligt uppflammande 
och strax bortdoende rodnad, som foljer solnedgangen 
i sodern. 

Har kandes det ej langre kallt, emedan muren 
bakom dem skyddade mot vinden, och den roda be- 
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lysningen ofver alia foremal gaf tvart om illusionen af 
full sommarvarme. 

Och har aterfann Alie igen sitt alskade Italien, 
det Italien, som icke langre var for henne blott den 
evigt bla himlens land, som alia nordbor dromma 
om, utan ett land, dar det afven lean vara kallt bcK 
morkt, dar man 'afven kan misstrosta och fortvifla, 
men som, dock forst sedan man lidit sig in i det, 
kan bli en kart, som vore det ens eget land, for- 
flyttadt under ett lyckligare luftstreck. Och liksom 
man riiera alskar den som skankt en lyckan, an den 
som gifvit en lifvet, mera sin make an sin mor, sa 
hade Italien nu blifvit hennes hemland i djupare me- 
ning an nSgonsin Sverge varit det. Hon hade ater- 
funnit sammanhanget i sitt lif. 




XI. 



|in hustru , hviskade Andrea. Han kallade 
henne sa nu och hon lat honom saga- det, 
det klingade sa Ijuft i hennes oron. Men inom sig 
visste hon, att hon nu mindre an nagonsin ville blifva 
det. Det var hon, som hade kommit till honom, 
hade hon ej gjort det, hade hon kanske aldrig ater- 
sett honom, och hon var glad ofver att hon gjort det 
Men for intet pris ville hon vinna nagra yttre fdr- 
delar darpa. Gifta sig med honom, binda honom 
olosligt vid sig for hela lifvet, mottaga de offer detta 
skulle medfora for honom — det kunde hon endast 
gora, om han en gang sokte upp henne, om han kom 
till henne och sade: jag har redan brutit med allt 
for att ega dig. 

Men sa lange han endast sade: jag ar bereddatt 
offra allt, hela min stallning, hela min framtid, om 
du vill bli min hustru, sa lange upprcpade hon ater 
och ater sitt nej. 

Men hon begynte emellertid trifvas val i sitt nya 
hem. Markisinnan bemotte henne med sa mycken 
vanlighet och fortroende, att hon endast led af att 
behofva fora henne bakom Ijuset med afseende pa 



T *' 






KVINNLIGHET OCH EROT/K. 



171 



sitt fbrhallande till Andrea. Men snart beslot han 
sig for att till halften inviga tanten i deras hemlig- 
het, for att de skulle fa mer tillfalle att vara ostorda 
tillsammans. Han sade henne, att de voro sins emel- 
lan forlofvade och tankte pa att gifta sig, sa fort han 
kunde skaffa sig nagpn stallning, som satte honom i 
stand dartill. Markisinnan skankte dem sin fulla 
sympati. Hon hade inga aristokratiska fordomar, var 
sjalf dotter till en self-made man och trodde att det 
skulle vara en lycka for Andrea, som hon hoU hjart- 
ligt af, om han genom omstandigheterna blefve tvin- 
gad in i nagon bestamd verksamhet. Hon gaf de 
unga all den frihet de skulle haft, om de varit ett 
amerikanskt forlofvadt par, tillat Andrea att hvarje 
dag tillbringa flera timmar i Alies rum och var med 
i hemligheten, da de stamde mote ute f5r att ga ut 
och promenera. Som ofre vaningen icke fick ana 
nagot, inforde hon som sed att Alie gick ut ensam, 
nar hon ville, blott hon icke blef ute efter sol- 
nedgangen. 

Herre gud, flickan ar ju van vid att rora sig 
fritt, sade hon pa prinsessans invandningar. Inte kan 
jag tvinga henne att ga skridt for skridt med mrs 
Howard — det ar nodvandigt for hennes halsa att 
hon far taga sig motion. 

Emellertid ofverlamnade sig de unga fritt at alia 
foralskades sma gladjeamnen. 

Det var en standigt ny lycka i detta att veta sig 
tillhora hvarandra helt och att sa smaningom mer 






172 



UR LIFVET, 



och mer taga hvarandra i besittning. Han hade^ i sin 
foralskelse sa manga af dessa sma barnsligheter, som 
utmarka starkt erotiska naturer, och som mildra lidel- 
sen med en lekfull gladtighet. Han dyrkade hvarje 
tum af hennes personlighet, doften af hennes hud, 
hennes andedragt, alia hennes atborder, hvarje tonfall 
af hennes stamma, harets fall — ja, afven hennes 
sma brister, sasom en guldplomb i en tand, ett litet 
marke pa kinden, en ovana att sitta hopkrupen, ett 
litet gungande med hofterna, nar hon gick — allt 
iakttog han och allt var han foralskad i. Han kande 
hennes doft pa hvarje kladesplagg, hon nyttjat, samt 
rofvade alltid hennes nasdukar, handskar och schaletter. 
En silkesschal, som hon ofta burit under sommaren, 
tog han med sig upp pa sitt rum och svepte in sig 
i den om natten. Det var hans gladje att taga 
ned hennes har, kamma det och boja det i ringlar 
kring fingrarna, samt sedan forsoka olika satt att 
lagga upp det. 

Kom det da nagon ovantadt och knackade pa dor- 
ren, hade hon ett satt att blixtsnabbt vrida upp det 
igen, sa att det sag vackrare ut an nagonsin, med 
sma lockar losgorande sig har och dar bakom oronen 
och vid tinningarna. 

Sutto de tillsammans i soffan med armarna om 
hvarandra och Alie begynte tala, beratta eller fraga 
nagot, bad han henne ofta vara tyst, det storde ho- 
nom att tala, han ville sitta stilla och bara njuta af 
att kanna henne sa tatt intill sig, lyssna till hennes 
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hjartas slag, insupa hennes andedrakt. Detta var 
honotn sysselsattning nog for flera timmar. 

Men Alie kande i allt detta nagot annat an den 
personliga karleken till honom. Det var afven denna 
alimanna kult af kvinnan, af allt det som ar speci- 
fikt kvinnligt,, af allt det sexuelt tilldragande hos det 
motsatta konet. Det var en sinnlig vallust dari, som 
forskrackte henne och utmatfade henne, hon kunde 
ej halla ut att lefva i denna standiga excitation och 
forsokte darfor att losgora sig, resa sig, foretaga sig 
nagot, forstro sig, finna pa en gemensam sysselsatt- 
ning. Men da hon foreslog att ga ut eller att lasa 
nagot, forebradde han henne att hon ville forstora 
deras lycka. 

L^a, ga ut, det kan du gora med hvem som 
heist, lefva kan du bara med mig. Och nar man 
alskar hvarandra lefver man blott nar man haller 
hvarandm sa tatt sammanslutna, att man liksom andas 
med samma lungor, att bagges hjartan klappa med 
samma pulsslag. Det ar for mig karleken. 

Hon gaf vika och satt stilla, men hon var ej i 
stand att pa detta satt ofverlamna sig at ogonblicket, 
hon kunde ej hindra sin hjarna att arbeta, och hon 
grubblade oaflatligt pa ett medel att knyta honom 
fast vid sig pa ett mer personligt satt, att egga bans 
intressen, drifva honom till att utveckla sina rika 
anlag och vilja nagot i lifvet. I samma man som 
h9n hangaf sig mer belt at denna karlek, kande hon 
ett behof att gora den till medel, icke blott till mal, 
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medel till att fora dem bada framat till en rikare, 
mansklig utveckling. . Hon kande, att endast pa sa 
satt kunde den blifva bestaende, att sa lange bans 
karlek blott var fett vallustigt njutande, hade den ej 
den lifskraft, som bar en ofver lidelsens period med 
dess eggelser och retelser in i den verkliga lifsgemen- 
skapens trygga hamn. Hennes oaflatliga strafvan var 
darfor att tranga in i bans tankar, att ana och gripa 
i flykten hvarje stamning, som flog igehom hohom, 
att uppmuntra allt det som bar lifskraft i sig och att 
sympatisera afven med det, som ej egentligen var 
henne sympatiskt. Pa detta satt ville hon gora till 
verklighet bans lekfuUa smeknamn: anima dell' ahima 
mia = min sjals sjal. 

Hvad tanker du pa? fragade hon honom ofta, da 
de sutto tysta tillsammans med armarna cm hvar- 
andra. , 

Jag tanker inte, svarade ban vanligen. Jag kan- 
ner dig — det ar allt — Och hvad tanker du pa? 

Jag tanker mycket, jag, i stallet, svarade hon. 
Jag tanker pa, att du ska bli en verkligt stor 
skald — jag arbetar i tankarna pa ditt stora histo- 
riska epos. Nu ar det lange, som du inte skrifvit 
pa det. 

Jag behofver inte dikta nu mer. Jag lefver. Och 
nar jag inte ar med dig, fantiserar jag bara om dig, 
om oss — i stallet for att tanka pa att gora vers. 
Sadant kan vara godt, nar man ingen personlig lycka 
bar — 
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Det tycker inte jag. Jag tycker att lyckan — 
karleken — bor stimulera hela lifsverksamheten — 
utveckla alia gafvor — jag har tvart om tiotusen 
ganger mer verksamhetslust nu, an forut. 

Hvad verksamhet viil du da ha? 

Jag vet inte — till en borjan ville jag ha den 
att satta dig i gang — att se dig frambringa nagot. 

Och vet du, hvad jag ville? Jag ville vara myc- 
ket rik — jag ville t. ex. vinna det stora numret pa 
lotteriet — 6 millioner — sa skulle jag gora en hel 
mangd vackra saker, som vore mer virda an ett helt 
band dikter. 

Och hvad skulle det vara t ex.? 

Jo, fbrst skulle jag utrusta en vetenskaplig expe- 
dition, som skulle ga pa upptacktsresor till fram- 
mande lander for att taga reda pa nagot i afseende 
pa naturforhallanden riktigt lyckligt lottadt, obebodt 
land — 

Och dar ville du stifta ett idealsamhalle? 

Visst inte. Tror du jag vill inlata mig pa sadana 
utopier. Jag vet val, att manniskorna alltid maste 
kifvas och slass och stifta dumma lagar bara det iinns 
tre pa ett stalle. Endast parvis kan man lefva lyck- 
lig. Och darfor ville jag kopa hela landet for att 
lefva d^r ensam med dig. Tank, att ligga hela dagen 
pa stranden, i solen, utan klader — nar vi ville Sta 
behofde vi bara stracka ut handen efter frukter — 
inga- omsprger, ingen som storde oss — bara lefva 
for att alska hvarandra. 
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Och hur fort skulle yi da trottna pa hvarandra? 
sade hon skrattande. 

Fort eller laftgsamt — det gor ingenting. Kar- 
leken har ingen tidrakning. Det viktiga ar, att den 
ar hel, allt uppslukande, medan den racker. Det 
tilltalar dig inte? 

Nej. Jag ar en battre ekonom an du — om du 
vore var Herre, sa skulle du forslosa all den eld, som 
finnes pa bara blixtar och eruptioner — men jag 
skulle spara pa den sa att den brande med en jalmn 
och varmande laga hela aret om. 

Sa 3a du inte forr. En gang tyckte du 6m min 
ide om fjarilarnas karleksdag. 

Ja, innan jag alskade dig, ja. Det ar sa latt att 
vara slosaktig med det, hvars varde man inte kanner. 
Nu daremot ar jag sa radd for den tanken att det 
kan ta slut en dag — sa nu tanker jag bara pa att 
spara for framtiden. 

Det ska i alia fall ta slut en dag. 

Det stack henne i hjartat, da han sade det.~ Hon 
kunde ej langre tanka sig denna mojlighet. 

Och om du vill spara, tar det bara sluf sa mycket 
fortare. Jag kan inte med nagon halfhet — bara det 
som uppfyller mig belt har nagon betydelse for mig. 
Och bara sa lange du ar allt for mig, mitt hela lif, 
mitt enda, absolut enda intresse — och sa lange du 
inte lefver, inte andas for nagot annat an mig — 

• 

bara sa lange ska jag alska dig. Forsok inte att dra 
mig ofver pa nagot annat — borjar jag att dikta 
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igen t. ex., sa alskar jag dig inte mer — da ar jag 
helt uppe i det. Lat mig fa lefva bara for dig nu sa 
lange jag kan det. 

Denna omattlighet i bans lidelse kom henne att 
bafva. Hon visste ju, att sa kunde det icke alltid 
fortfara, och att om Hon ej skulle lyckgs att kring- 
garda deras karlek med fastare murar, skulle det hela 
falla till grunden en dag. 

Darfor kan ocksa v^ karlek endast lefva hemlig, 
fortfor ban. Darfor bar du kanske gjort mer klokt 
an du vet, da du inte velat att vi skulle gifta oss. 
Jag kan bara alska en alskarinna men inte en bustru. 
Vet jag en gang, att det ar ett forballande som skall, 
som maste vara for bela lifvet — ja, da ar med det- 
samma intensiteten borta. Nu kan det ju banda, att 
det varar anda, ocb da ar det sa mycket battre. Men 
vi bar da atminstone inte strax fran borjan forstort 
var lycka med att tanka: vi bar bela lifvet for oss, 
vi kan ge oss god ro. Det ar som nar man kom- 
mer till en stad med mycket konstsamlingar; vet 
man att man kanske mSste resa darifran om ett par 
veckor, tar man det med en sadan ifver, att man rik- 
tigt frossar i konst, firar riktiga orgier i konstnjut- 
ning, lar sig alia taflorna utantill, alskar dem, in- 
tranger i konstnarens sjal pa ett sadant satt, att man 
bevarar minnet daraf for bela lifvet; vet man ater- 
igen, att man ska lefva dar alltid, ja, da kan det 
handa, att man ar lika oberord af konsten omkring 
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sig, nar man dor, som nar man forst kom dit. Har 
jag ratt? 

Hon instamde obetingadt, hon var ofvertygad 
om att hon hoU honom fastare bunden vid sig i fri- 
het an i tvang. 

Och dqck fanns det stunder, da det smartade 
henne att sta sa utanfor bans lifs hvardagliga for- 
hallanden, da ,det sarade henne att ban nodgades 
forneka benne infor de sina, latsa som om hon vore 
honom en alldeles likgiltig person, da de voro till- 
sammans i familjekretsen, under det ban da alltid 
egnade sin svagerska en vordnadsfuU och varm byll- 
ning. Och hon hade ej sa latt att finna sig i den 
underordnade stallning, hon bar intog. Hon bade 
bemma varit van att vara foremal for sina kvinnb'ga 
bekantas beundran, och hon plagade alltid vara en 
bufvudperson, en medelpunkt, kring hvilken alia sam- 
lade sig i deras umgangeskrets dar bemma. Hon 
trodde da, att hon icke satte det minsta varde harpa. 
Men nu kande hon sig dock ofta skygg och beklamd 
i medvetandet om bur ringa hon var i denna om- 
gifning. 

Och i synnerbet gent emot prinsessan 1 Hon bade 
denna slags dyrkan for benne, som en ung flicka ofta 
kan ha for en nagot aldre, benne ofverlagsen fru, 
som hon gor till ett ideal, hvilken hon i allt soker 
efterlikna. Alie satte ej mer upp sitt bar, valde ej ett 
band eller en spets till sin drakt, utan att tanka pa 
bur prinsessan bar det eller det, och hon forde sig 
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battre, larde det italienska sattet att halsa, att komma 
in i en salong, genom att studera henne. Det var 
forsta gangen i sitt lif hon sokt att efterlikna nagon. 
Och hon hade en stor onskan, som vaxte nastan till 
en fix ide: hon ville, att prinsessan skulle veta, att 
hon kunde bli hennes svagerska, om hon behcigade. 

Trots sin strafvan att alltid infor Andrea visa 
sig oblandadt nojd med sin stallning, trots det att 
hon lade sig vinn om att ofta upprepa for honom 
att hon foredrog denna framfor att vara bans hustru, 
kunde hon ej ofvervinna vissa stunder af svaghet, i 
synnerhet da hon tillbragt aftonen uppe i prinsessans 
vaning och pinats af de forodmjukelser detta alltid 
medforde. Och hon kunde da ibland brista ut i grat 
infor honom utan att vilja forklara hvad som bedrof- 
vade henne. 

Jag har ju sagt dig det manga ganger, att du 
inte skulle kunna bara denna stallning i langden, 
kunde han da saga. Lat oss da hellre valja den 
vanliga, banala strakvagen och gifta oss. 

Nej, det var inte det. Men — nu kom hon slut- 
ligen tveksamt fram med hvad hon hade pa hjartat. 
Om han bara ville tala med prinsessan om henne; saga 
att han alskade henne och att han bedt henne bli sin 
hustru, men att det var hon, som inte ville detta. 

Han for upp. 

Hvad skulle det tjana till — det vore ju det 
orimligaste af allt. Antingen maste ju vart forhal- 
lande vara hemligt eller ocksa maste vi gifta oss — 
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annars bljr din stallning har ohallbar. Till tant var 
det ju nodvandigt att saga nagot; men afven hon, om 
hon visste att vi ej egentligen a riktigt beslutna att 
gifta OSS — om hon hade reda pa allt — tror du, 
att ens hon, som haller sa mycket af dig, langre 
skuUe vara pa var sida. Och nu vill du ropa ut pa 
taken — 

Bara till prinsessan — ^ 

Till henne minst af alia, svarade han'haftigt. 

Men — bara saga att du haller af mig — 

Nej, aldrig, sager jag, aldrig! Hvad faller dig 
in — till henney just till henne skuUe jag ga och saga 
— ah, du forstSr ju ingenting af stallningen — du 
har ingen aning om hvad som ar den djupaste kon- 
flikten i mitt lif — om det ej vore, skulle jag inte 
vara sa obeslutsam, som du funnit mig — 

Andrea — du alskar prinsessan? 

Forplumpa inte allt genom att uttala sadana ord. 
Jag alskar dig, du vet det — dig och ingen annan 
an dig — men — kanslolifvet kan vara sa underligt 
sammansatt ibland — kort sagdt, kom aldrig mer 
med sadant. 

Andrea — vill, du inte ge mig ditt fortroende? 

Men jag tror du ar forryckt — jag har inte na- 
got fortroende att ge. Hvad inbillar du dig nu? 
Kan jag bara till dig och lagga i din hand en blom- 
mas doft — eller kan jag ta med mig till dig Ijudet 
af en stamma, som jag hort — Hka litet kan jag be- 
ratta dig om nagot, hvars Ijud och doft inte later sig 
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gripas, utan som forflyktigar i luften — forst&r du. 
Men jag alskar dig, dig, endast dig. 



Om sondagarna var Alie fri, ty da tillbragte all- 
tid markisinnan dagen hos en syster, som ocksa var 
gift i Geneva. Andrea motte henne da vid nagon 
sparvagnsstation och de gjorde utflykter tillsammans 
i omgifningama. 

Ofta besokte de nagon af de villor, som voro 
oppna for allmanheten, och gingo timtal omkring i 
dessa lundar af orange-, citron- och lagertrad. EUer 
strofvade de fram pa landsvagarna mellan murarna, 
som dolde vin- och olivplanteringarna, samt staimade 
har och dar, da de sago nagon tradgardsarbetare 
sysselsatt med att plocka frukt och fingo sig en 
orange eller en fico d'India direkt fran tradet att 
slacka sin torst med. Ibland kommo de till rika 
kastanjeskogar, och da var det Alies gladje att vika 
af fran stora vagen och att soka upp nigra vilda 
smastigar, som vackte minnen om skogsvandringar 
mellan bjorkar och tallar. De plockade kastanjerna, 
som ofversallade marken, samt funno afven har och 
dar en valdig, nerfallen pinje-kotte. De samlade da 
ihop kvistar och torra lof samt gjorde en stor eld, 
pa hvilken de rostade kastanierna och pinjens man- 
delliknande sma honor och fortarde under skratt och 
lek dessa smakliga ratter, hvarefter de gingo till na- 
gon landtlig osteria for att med ett glas vin skolja 
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ned den nagot torra maltiden. Kom en skogvaktare 
och gjorde anmarkiling mot deras upptandande af eld 
i skogen, inbjods han att dela deras frukost samt att 
sedan komma med dem till osterian och dricka vin, 
likvisst sedan de alia hjalpts at att slacka elden. 

Det var intet Alie alskade sa hogt som dessa 
stroftag i det fria. De aterknoto henne pa sitt satt 
till hennes forna lif och hade pa samma gang den 
nya tjusningen af att hon gick vid den mans sida, 
hon alskade, och i en ny, rikare natur. Och dess- 
utom den underligt bedarande kanslan af att det var 
midt i vintern, man pa detta satt kunde njuta af na- 
turen. 

Pa de ensamma smastigarna mellan murarna 
gingo de med armarna lindade om hvarandra, hufvud 
intill hufvud, ofta mun mot mun. 

Nar de ater kommo ut pa de stora landsvagarna, 
slappte de hvarandra och gingo hvar for sig och for- 
sjonko da ofta i tysta drommar, medan de langsamt 
framskredo under middagssolens glod. 

En af Alies alsklingsdrommar under dessa yan- 
dringar var att forestalla sig dem resa hem en som- 
mar till Sverige — som gifta, naturligtvis, ty da hon 
dromde sig dem i Sverige, voro de alltid gifta. — 
Och ater och ater upplefde hon i fantasien aterseen- 
dets gladje — frojden af att fa visa Andrea sitt land, 
den natur i hvilken hon vuxit upp och som hon allt- 
jamt alskade med en alldeles sarskild omhet. Rikards 
och fru Rode brukade om somrarna bo pa ett landt- 
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stalle ute i Stockholms skargard i samma trakt dar 
afven hon lefvat som barn. Hon tankte sig hvad 
intryck denna natur skulle gora pa Andrea, hur egen- 
domlig^han skulle finna den! Hon sag sig med ho- 
nom pa baten> som genom tranga sund, forbi uddar 
och oar, angar ut at Dalarosidan, sedan i liten rodd* 
bat tills de landa vid naset med de susande bjor- 
karna. De ga upp for backen, en liten barfotad, 
hvitharig flicka oppnar grinden och niger sa svenskt 
och napet for slanten, dar uppe ligger den roda stu- 
gan med stora glasverandor — hur olik Serras mar- 
morvilla i Nervi! — dar kommer parfveln sprin- 
gande utfor backen, sa att han ar fardig att stupa 
pa nasan, Aagot i sin trefliga norska bonddragt med 
hvita skjortarmar, kjol med roda harder samt han- 
gande flata kommer vanlig och sot som alltid, Rikard 
i hvita linneklader och halmhatt -— och den gamla 
pa verandan med ogonen fuktiga och armarna ut- 
strackta, sliten mellan lusten att grata och le. 

Under tiden gick Andrea och dromde om, hur 
han hyrde sig en styrbar luftballong och svafvade 
fram med Alie dar uppe ofver alias hufvuden, blic- 
kande ned i de stader, de passerade, som i svarta 
bas och dessemellan seende blott den vida rymden, 
likgiltiga for hela varlden dar nere, for slakt och van- 
ner, for krig och ministerskiften, kolera och dynamit- 
attentat, lefvande dag och natt i ett enda karleksrus, 
tills de dogo daraf, utmattade och lycksaliga. 

Det var alltid samma skillnad mellan det matt- 
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losa i hans drotnmar och det praktislca, latt forverk- 
ligade i hennes. Trots hennes starka hafdande af 
friheten i deras forhallande hade hon dock alia kvin- 
nors instinktiva langtan att stalla sin karlek pch sin 
lycka under samhallets och de anhorigas skydd samt 
att ha det dagliga lifvets sma frojder och omsorger 
gemensamt med den hon alskade. Alia hennes bor- 
gerliga svenska instinkter drefvo henne att langta 
efter det gemensamma hemmets stilla lycka. 

Han aterigen, ehuru han ej skulle tvekat att oifra 
hela sitt lif for hennes skull, om han kunnat ega 
henne utanfor hela varlden, stottes alltid tillbaka in- 
for tanken att har i sitt eget land, bland sin vanliga 
omgifning, stiga ned fran den privil^ierade stallning 
han var fodd till, utbyta det skona palatset mot na- 
gon borgerlig bostad i tva rum och knuffas med 
hundra andra om en knapp brodkaka. Med den egen- 
domliga dubbelsyn, som utmarkte hans pa en gang 
sangviniska och skeptiska temperament, kunde han 
aldrig hindra sig fran att liksom se slutet pa den li- 
delse, som nu beharskade honom. Men han ville 
hellre att detta slut skulle bryta in starkt och vald- 
samt ofver dem, an komma sa smaningom under ett 
prosaiskt hvardagslif. 

En krok af vagen eller en motande asna med 
sin last af torra kvistar eller sina gungande korgar 
med apelsiner och mandariner kom dem att stanna 
och vakna upp ur sina sa olika drommar. De sma- 
logo at hvarandra, lyckliga at hvarandras narhet trots 



KVINNLIGHET OCH EROTIK. 



185 



de stundom storande tankarna, och nar asnedrifvaren 
vandt dem ryggen, mottes deras lappar i en lang 
kyss, som hade de varit borta fran hvarandra pa en 
resa och nu aterfunnit hvarandra. 



Vintern hade pa detta satt gatt obegripligt fort, 
d. V. s. for Alies uppfattning hade det aldrig varit 
nagon vinter. Hon liksom gick och vantade pa vin- 
tern till fram i Februari, da det redan begynte kan- 
nas varligt i luften och alia mandeltraden stodo som 
stora, jattelika brudbuketter pa sluttningarna rundt 
omkring staden och paminde Alie om midsommar- 
tiden heipma, da korsbarstraden andtligen modosamt 
brukade skjuta blom efter sin langa kainp med snon 
och tjalen i jorden. 

I April borjade markisinnan tala om att hon till 
sommaren ville resa till en tysk brunn, och hon er- 
bjod Alie att gora sallskap eller att vara ledig och 
resa hem till de sina i Sverge, om hon hellre ville det. 

Om jag far ge er ett rad, sa reser ni hem, och 
Andrea kommer sedan efter d it, da han ar fardig att 
gifta sig. Jag tror inte, uppriktigt sagdt, att ert sam- 
lif har kan fortsattas langre pa det har sattet. 

Den alltid sa vanliga markisinnan yttrade detta 
med en litet torr ton, som kom Alies hjarta att klappa 
haftigt. Var hon missnojd med henne, och var det 
meningen att saga, att det nu var slut, att hon ej 
mer fick komma tillbaka? Och att resa hem till 
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Sverge nu, skuUe det ej vara att for alltid skiljas 
fran honom. 

Jag ska tala med Andrea, sade hon med ned- 
slagna ogon och beklamd ton. 

Ja, gor det, min kara flicka. Tro mig, det ar 
pa tiden att er stallning blir klar. Alia har inte det 
fortroende till er, som jag — man far redan hora an- 
tydningar, som — kort sagdt, en ung flicka som ni 
ar for god att utsattas for sadant. Jag ska sjalf saga 
det till Andrea, om ni vill. 

Nej, nej, jag ber — jag ska nog — 

Hon fruktade ingenting sa mycket som att han 
genom yttre paverkning skuUe anse sig tvungen att 
gifta sig med henne. 

Hon berattade honom blott om markisinnans an- 
bud att antingen folja med henne till Tyskland eller 
resa hem till Sverge, och vantade med oro pa hans svar. 

Det ar ju fortraffligt, utbrast han. Ser du inte 
hvilket ypperligt tillfalle detta ar till att forverkliga 
det som jag alltid dromt — att fi vara alldeles en- 
samma tillsammans pa nagon undangomd ort, dar vi 
inte har att aflagga rakenskap for nagon. 

Hvar? I manen? fragade hon leende, beredd pa 
nagot nytt, fantastiskt forslag. 

Han drog henne ner pa sitt kna i soffan och lade 
hennes hufvud mot sin axel, sa att ansiktet lag tatt 
upp emot hans hals. 

Nej, ror dig inte — jag kan inte tala, om jag 
inte kanner dig sa! 
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Men jag kvafs, 

Hvarfor andas du inte ut. Jag vill just, att du 
ska andas mot min hals — sa dar ja. Hor nu pa 
mitt forslag. Du sager till tant, att du vill resa hem, 
packar din koffert och satter dig mycket riktigt pa 
taget norrut. Men nar du kommit ofver italienska 
gransen far du till nagon liten ort i Tyrolen, som vi 
ska komma narmare ofverens om, och dar moter jag 
dig sedan strax efter, och vi slar oss ned i nagon 
liten pension bland bergen, dar vi kan lefva alldeles 
obemarkta och ostorda, fria fran alia hansyn och slit- 
ningar, som nu haller pa att fordarfva lifvet for oss. 

o 

A, jag tycker, att jag lefver upp pa nytt, nar jag 
bara tanker mig detta: att vara alldeles ensam med 
dig i flera manader, utan nagon, som blandar sig i 
vara forhallanden. Da ska jag alska dig battre an 
nagonsin. 

Alie tvekade nagot — talade om, att det var att 
bedraga bans tant, som varit sa god mot henne, att 
om hennes bekanta i Sverge finge reda pa det, vore 
hon stortad, for alltid stamplad som en afventyrerska 
o. s. V. Men hoppet om att en gang fa vara full- 
komligt lycklig, innan den stora, oundvikliga skils- 
messan kom, var dock starkare an alia betanklighe- 
ter. Hvad gjorde det henne, om hon stortade sig, 
sade hon sig sjalf. Hvem var hon skyldig ansvar? 
Och hvad aterstod i alia fall for henne att hoppas 
af lifvet sedan — intet. Hedrad eller vanhedrad, 
aktad eller foraktad, hvad betydelse kunde det ha 



igg UR LIFVET. 



for henne en gang, nar det stora morkret ohjalpligt 
skulle omsvepa hela hennes tillvaro. 

En tid efter delta samtal voro de en sondag ute 
tillsammans i en roddbat pa hafvet 

Det var en af dessa underbart, obeskrif hart skona 
dagar pa Medelhafvet, da vattnet ar sa metalliskt 
blatt, hardt och blankt, att man tycker sig kunna ga 
pa det, himlen sa safirbia och sa sammetsmjuk och 
pa samma gang sa Ijusdrucken, att man ej kan ut- 
harda att fasta blicken darpa, och de vinroda bergen 
tyckas liksom gomma en egen Ijuskalla. Och Ge- 
nova, hur skinande hvitt det upptornade sig amfitea- 
traliskt mellan detta vatten och denna himmel. En- 
dast olivens graa eller citrontradets blagrona, blanka 
blad och de gulroda frukterna spelade in farg har 
och dar mellan de hvita palatsen. Alie greps af den 
kansla af lycka, som denna skonhet omotstandligt 
vacker. Det ar omojligt att vara'sorgsen under denna 
solglod; omojligt att icke blifva genomtrangd af en 
lifslust, sa stark, att den ar beslaktad med vanda. 
Hon tyckte att hon ville kvafvas, att hon hade be- 
hof att rifva upp sina klader for att riktigt kunna an- 
das med djupa, fulla drag. Och allt hvad hon inner- 
ligast hoppades och onskade syntes henne forverkli- 
gadt i denna stund. 

Hvad tanker du pa? fragade hon Andrea, som 
afven var forsjunken i drommar. Hon hoppades att 
af hans svar finna, att deras tankar mottes i detta 
ogonblick. 
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Jag tanker pa hur vi ska finna nagot vackert 
satt att skiljas, svarade han. 

Att skiljas? 

Ja, just nu, nar vi a som allra lyckligast, bprde 
det ske, pang, med ett slag — innan det begynner 
ga utfor backen. Men hur ska vi gora det, det ar 
fragan — att bara satta ut en dag, da vi maste saga 
hvarandra farval, gar inte. Ett satt vore att du, som 
du bar sagt ibland, bara belt enkelt forsvunne ur min 
vag — jag kommer en morgon, du ar borta. Men 
du bar visst inte mod till det, och darfor blir det val 
jag, som far gora det. Vi reser till Tyrolen, lefver 
dar nagra veckor af fullkomlig lycka tillsammans — 
och sa en morgon, just nar vi omfamnat hvarandra 
langre an vanligt, nar vi riktigt kanner, att var kar- 
lek natt en sadan punkt, att man ej kan komma 
langre, utan att atergangen nu snart maste begynna 
— da gar jag belt stilla ut ur rummet, sager kanske 
till dig, att jag ska bestalla kaffet, medan du klar 
dig. Nar du sa kommer ned i matsalen, ar jag inte 
dar. Du soker mig, du fragar vardinnan hvar jag ar, 
och hon svarar belt forvanad : men det ar nu en half- 
timme sedan han gick till taget, madame. Nu maste 
han redan vara pa vag. 

Alie gaf nastan till ett angestrop och lade han- 
den pa bans mun. 

Du dodar mig bara belt enkelt, om du gor sa, 
utbrast hon. Hon hade blifvit blek och tarar sprangde 
fram i hennes ogon. 
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Det var honom ett slags omotstandligt behof att 
pa detta satt pina sig sjalf och henne, men nar han nu 
sag hvilket intryxk det gjort pa henne, blef han sjalf 
upprord af sina ord och slot henne innerligt intill sig. 

Det ar ratt, slapp mig inte, slapp mig inte, bad 
han. Jag ska gora allt for att fordarfva var lycka 
— jag drifves genom en fatalitet dartill — men hin- 
dra mig bara du, hall bara fast. 

Ja, om jag bara vore saker pa att min lycka 
ocksa vore din, sa kan du vara viss pa, att jag skulle 
halla fast. Men det ar detta tvifvel, som forlamar 
mig. Nar du kan sitta liar vid min sida, midt i 
denna outsagliga skonhet som omger oss — denna 
varluft, som gor mig tokig af forhoppningar — och 
komma pa sadana tankar — hvad ska jag da tanka 
annat an att det du talar om — var skilsmassa — 
ar nagot oundvikligt, som maste komma en dag. 

Du forstar mig anda inte riktigt. Du forstar 
inte, att just det, att jag var gripen af samma stam- 
ning som du, kom mig att uttala mig sa dar. Just 
nar jag kanner som allra innerligast, hur nara for- 
enade vi a, kommer det ofver mig en sadan fruktan 
for att se det urarta i hvardaglighet och banalitet — 
att se dig begynna bli en nyans likgiltigare — att 
kanna mig sjalf mindre uteslutande uppfylld af dig. 

Var inte radd — sa fort jag marker nagot sa- 
dant hos dig — sa ska jag vara den forsta att ga. 

Nej, nej, om du gor det, fordarfvar du allt. Det 
ar just det, vi maste undvika — att skiljas i bitterhet 
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och misstamning. Det kunde jag inte bara. Om du 
marker — eller tror dig marka nagot aflagsnande , 
fran min sida — da ska du tvart om fordubbla din 
omhet, satta in hela din sjals energi pa att atervinna 
mig — du ska hitta pa tusen nya lockelser — jo, 
tro mig, jag vet, att du ska gora det — din kvinn- 
lighet ska utveckla alia sina forforelsemedel — du 
ska finna pa nya omhetsbevis, nya smekord — ja, 
om inte annat hjalper, ska du kasta dig till mina 
fotter och tigga om min karlek — pah! hvad betyder 
den gesten ? Att du finner det foraktligt, fegt — det 
gor ingenting, du ska gora det anda — det ar dar- ' 
for jag silskar dig sa, emedan jag vet att du ar i 
stand till allt, hellre an att slappa mig. 

Hon kande en inre bafvan vid dessa hans ord — 
en aning, att hon skulle sattas pa detta prof och att 
hon skulle fa erfara, att lidelsen hade denna fruktans- 
varda makt ofver henne. 



Alie skulle resa hem till Sverge i borjan af juni, 
hette det. Men samtidigt begynte Andrea att tala 
med sin bror och svagerska om, att ban funderade 
pa atf gora en liten resa i sommar, han langtade 
efter lite ombyte af luft och skulle kanske gifva sig 
ut pa en fottur i Alperna. Detta vackte strax prin- 
sessans misstankar och en dag kom hon — till Alies 
forundran, ty hoft brukade aldrig tala med henne 
annat an de nodvandigaste hoflighetsfraser — och 
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slog sig ned bredvid henne i ett kabinett, dar hon satt 
ensam och laste. 

Ni reser till Sverge, signorina? begynte hoij. 

Ja, signofa principessa! 

Alie kunde dock ej lata bli att rodna vid denna 
osanning och bladdrade nervost i sin bok. 

Och kommer ni sedan tiUbaka till Italian? 

Jag vet inte — jag hoppas — 

Jag vet 'att min tant inte har inbjudit er att 
komma tillbaka till henne. Men detta ar inte ovan- 
lighet fran hennes sida, hon haller mycket af er, men 
hon tror att for ert eget basta — 

Signora principessa! 

Alie flammade till och sag upp med blicken af 
ett jagadt villebrad, som ar beslutet att varja sig i 
dodsangest. 

Ja, forlat att jag ror vid detta. Men jag tycker 
dock att ni bor veta det. Alia har har sa smaningom 
kommit under fund med verkliga forhallandet. Hur 
skickligt ni an bada spelat komedi, i langden gar 
dock sadant aldrig. Tjanstfolket forst och framst — 
och sedan tusen andra sma omstandigheter. Jag 
tycker det ar synd att inte saga er det -^ ni ar ju 
annu ung, ni ar vacker, ni ska kanske annu kunna 
gora ett godt parti i ert eget land, om ni atervander 
i er familj. 

Alie reste sig. darrande af sinnesrorelse. 

Forlat mig, principessa, men jag ar van vid att 
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sjalf svara for mina handlingar och har ingen annan 
an mig sjalf att sta till rakenskap for. 

Det ar inte sant — ni har ocksa pa ert ansvar 
dens lycka, som ni alskar. Och — lat mig saga er 
det, eftersom vi no andtligen en gang kommit till 
tals — det ar tid for min svager att tanka pa att 
gifta sig — han har for er skull varit fardig att lata 
ga sig ur handerna ett fordelaktigt parti, men annu 
ar inte allt fdrloradt^ hon ar mycket fast vid ho- 
nom och vantar pa honom^ viss om att han en gang 
ska aterkomma till henne — om ni verkligen alskar 
hpnom, som jag tror, sa bor ni inte langre sta i vagen 
for hans framtid. Det ar alldeles nodvandigt for 
honom att gora ett sSdant gifte — hansynen till 
hans familjs traditioner fordrar det och han ar den 
forste att sjalf erkanna detta — men sa lange ni inte 
lamnar honom, kan han ju inte — 

Ogonblicket var kommet. Djupare (orodmjukad 
af den kvinna, hon beundrade, kunde Alie icke bli; 
det var nu tid att resa sig. 

Signora principessa, sade hon med skalfvande rost 
och tarar i ogonen. Det ar till er blifvande svager- 
ska, ni sager allt detta. 

Prinsessan ryckte till, drog sig tva steg tillbaka, 
och hennes hander sloto sig krampaktigt. 

Det ar inte mojligt, sade hon med kvafd stamma. 

Det beror bara pa mig att vilja, fortfor Alie, 
hojande rosten. Hade jag velat det, sa hade jag 
varit hans hustru, innan jag nagonsin satte min fot i 

Le/fUr, Ur li/vet, V. 13 
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detta hus. Och nar jag inte har velat det hittills, 
sa har det varit for att jag alskat honom sa myck^et, 
att jag' tankt mer pa hans basta an pa mitt. Och 
jag har inte velat binda honom, sS. lange jag inte var 
saker pa att vara sa oumbarlig for honom att han ej 
kunde lefva utan mig. Jag har frivilligt valt en for- 
odmjukande stallning — sinnesrorelseh gjorde ater 
hennes rost osaker, hoh hade hogroda flamnior pa 
kinderna och tararna dallrade i ogonvinklarna — 
och ni ska inte tro, att det kostat mig st litet. 
Jag ar inte van att bli missaktad, jag var i mitt 
hem och min krets alltid den styfvaste nacken, som 
inte bojde sig for nagon — frivilligt gjorde jag 
mig garna till andras tjatlare, men alia kande anda 
att jag harskade pa samma gang, och aldrig skulle 
det fallit nagon in att inte visa mig den storsta akt- 
ning — sadan var jag, signora principessa, sadan var 
min karakter och min stallning och jag forsakrar eo 
att jag mycket latt skulle vetat att uppbara min plats 
afven som harskarinna i ett palats som detta — om 
det hade varit min aregirighet. Men — jag hade 
nog aregirighet, ja, stor, men den var af annat slag. 
Den var att gora mig alskad — sa alskad att den 
andre skulle vilja gora alia offer for mig — men inte 
att ta emot dem, nej, att ge dem alia tillbaka och 
saga: jag ville bara se, att du kunde gora offren, 
men det ar jag, som gor dem, som vill och skall 
gora dem, emedan det ar min lycka. 

Harvid broto tSrarna omotstandligt fram, och 
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hon sprang ofver golfvet med handerna for ansiktet 
och bitande sig i lappama for att kvafva graten, som 
hon fann dum'och meningslos i detta ogonblick, da 
hon hade velat sta dar s& stark och klar och impo- 
nerande. 

Men hon hade icke markt den sinnesrorelse hon 
framkallat afven hos sin ahorarinna, forran hon horde 
denna rika altstamma, hvars klang hon sa beundrade, 
och som nu lat nastan onaturligt djup och dof, fram- 
stota : och tror ni inte, att hvarje kvinna, som alskar, 
lorstar att gora sadana offer I Och hvad ar det for 
svart for er, som anda fritt fir visa honom er karlek 
— det finns kanske andra, som nodgas kvafva och 
dolja den hela sitt lif for att inte stora bans lugn 
och kasta honom in i en falsk stallning. En sadan 
kvinna kan ha ratt att tala om offer — men inte ni, 
ni, som ager honom — ni, som bar allt — ahl Jag 
vill inte bora erl 

Hon hade kastat sig tillbaka i soffan och knappte 
handerna ofver hufvudet, i det hon hojde de stora, 
slapande, nu tarfyllda ogonen mot taket. 

Alie sag for forsta gangen, att detta harmoniskt 
formade ansikte bar spir af lidande och inre kamp, 
hon hade nagot af mater dolorosa i sitt uttryck och 
sin stallning, som gjorde henne sa idealiskt skon i 
detta ogonblick, att Alie, omotstandligt foljande sin 
impuls, kastade sig pS kna vid soffan, kysste hennes 
hander under strommande tarar och frambviskade: 
ja, ni bar ratt — ni bar ratt — och jag tackar er! 
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Laetizia bojde sig fram, ,Alie kande de kraftiga 
armarna om sin hals, det yppiga, skalfvande brostet 
mot sitt, en tarad kind mot sin. Och de kysste 
hvarandra. 

I detta ogonblick tradde Andrea in i rummet. 
Han sSg och forstod genast allt. 

Laetizia! utbrast ban med stamman bruten af 
sinnesrorelse. Och for forsta gangen omfamnade 
dessa bada hvarandra i en lang, innerlig omfanming: 
bans var tacksam rorelse, hennes smartsam forsakelse. 

Alie, sade Andrea darefter och tog hennes hand. 
Vet att den vordnad och tillgifvenhet jag hyser for 
henne ar sa stor, att bade ditt och mitt ode beror 
af henne. Jag ska hellre mista det karaste jag eger 
i varlden an gora henne emot. 

Du ska gora hvad hon viU, sade Laetizia/ pe- 
kande pa Alie. Jag har fortroende till henne — 
vi forstar hvarandra. Hvad hon beslutar gillar ocksa 
jag, ty jag ar saker pa att det ar det basta for dig. 

Hon h^de fullkomligt atervunnit sin sjalfbeharsk- 
ning och smalog mot honom med en aldre systers 
lugna valvilja. 
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n dag 1 slutet af juni ankom ett ungt par till 
ett litety ansprakslost hotell langt upp bland 
bergen i Tyrolen. Alia de ofriga gasterna pa ho- 
tellet intresserade sig mycket for dem. De syntes 
aldrig annat an vid maltiderna, stannade aldrig kvar 
efter middagen i sallskapsrummet utan gingo strax 
upp till sig och gjorde ej ens mycket fotturer. Men 
nar de kommo till bordet, vanligen for sent, lag det 
ett sadant skimmer af lycka ofver dem, de voro sa 
franvarande och likgiltiga for omgifningen, sa syn- 
bart fbrsjunkna i en egen, rik, hemlighetsfull sallhets- 
varld, att de liksom spredo en flakt af poesi och 
erotik omkring sig, blott de visade sig. Alia talade 
om dem som »de nygifta*, och mangen ung eller 
halfgammal mo, mangen desillusionerad hustru ' be- 
traktade nyfiket och med afund denna lyckliga unga 
brud, som ryckte till, nar nagon tilltalade henne, som 
om man vackt henne ur en drom, glomde att racka 
faten till sin granne till hoger under det hon allt- 
jamt tankte pa att forse sin granne till vanster samt 
var fuUkomligt omedveten om, att man beundrade 
hennes skonhet och hviskade om henne vid bordet. 
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De talade nastan icke med hvarandra under maltiden, 
men det fanns ingen som ett ogonblick kunde taga 
detta for likgiltighet, ty man kande instinktivt, att 
det blott var, emedan de ej kunde tala till hvarandra 
utan en smekning, ej kunde se pa hvarandra utan 
ett allt for valtaligt leende, ej kunde yttra likgiltiga 
och hvardagliga ord till hvarandra. Och om han na- 
gon gSng gjorde henne en obetydlig friga, t. ex. om 
hon ville ha mer af den eller den ratten, sag hbn 
upp pa honom med en sadan varme i blicken, en 
sadan glod pa kinden och ett sa rorligt uttryck 
kring lapparna, att en tysk, som satt midt emot 
henne vid bordet, blef alldeles utom sig af foralskelse 
och svartsjuka och pastod, att han skuUe sluta sitt 
hittills hederliga lif som mordare, i det han skuUe 
hitta pa nagot tillfalle att peta den dar italienaren 
utfor ett braddjup. 

Alia forsok att inleda bekantskap med dem af- 
visades af Alies forstrodda svar och ogonblickliga 
aterfall i sina drommerier och af Andreas iskalla oUt- 
komlighet. Man lyckades ej ens fa reda pa, af hvilken 
nation hon var; man markte, att hon forstod och 
talade alia sprak, men alia med en nagot frammande 
accent. 

Salunda hade de tillbragt flera veckor pa samma 
hotell utan att kanna en enda af de efriga ga- 
stema dar. 

Men ingen, som sag detta lyckliga par kunde 
ana det morker, som midt under detta soUjus sma- 



r 



KVlNiiUGHET OCH EROTIK. I ^9 

ningom lade sig mer och mer ofver den enas sjal. 
Ju mer fullkomlig deras lycka var, ju mer vaxte 
inom Alie vissheten, att den ej kunde racka lange. 
De hade forverkligat Andreas drom: att under nagra 
veckors fullt egande och njutande samla ett helt lifs 
karlekslycka. Hon kande mangen ging, att detta 
var for mycket, att detta var ett ofbrsvarligt sloseri. 
Men kanslan af det stora morkret, som vantade henne 
efterat, kom * henne att nedtysta alia betankligheter 
och girigt gripa hvarje ogonblicks lycka, som nu 
skanktes henne. 

Och under tiden samlade hon all sin sjals energi 
kring den tanken: att hon miste hafva styrka att 
gifva honom fri den stund, han sjalf skulle onska 
det; att hon icke finge, i det afgorande ogonblicket, 
forneka sin naturs djupaste kraf: att hellre gS under 
sjalf an se en annan ofritt fasthallen vid sig. 

Och midt under hans tataste famntag och hetaste 
kyssar kunde hon for sin inre syn skada den stora 
ensamheten, som skulle komma sedan, och grubbla 
ofver den oundvikliga skilsmassa, som forestod. Hon 
hade i fantasin genomlefvat alia de olika former 
denna skilsmassa kunde komma att taga. Hon tankte 
sig att nagon af hennes bekanta fran Stockholm en 
vacker dag genom en handelse skulle anlanda till 
denna samma plats, skulle upptacka i hvilka forhal- 
landen hon har befann sig och skrifva darom till 
fru Rode — och sa skulle Rikard sakert anse det 
for sin plikt att ingripa annu en gang, han skulle 
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komma resande dit genpm natt och dag och fordra 
att hon strax foljde med honom hem. Och denna 
gang skulle hon ej satta sig till motvarn. Hon skulle 
saga Andrea, att hon foljde honom fpr att resa hem 
och besoka fru Rode. Sa skulle de skiljas utan att 
saga sig sjalfva eller hvarandra att det var for alltid. 
Och en gang i Stockholm ville hon skrifva det till 
honom — allt det, som hon stilla tankt under det 
hon lag i hans armar och kande i hans kyssar en 
karlek, som gaf allt i nuet men ej bevarade nagot 
for framtiden. 

Ofta, nar hon gick ner till middagsbordet fore- 
stallde hon sig, att hon bland de nykomna gasterna 
skulle fa se den eller den af sina bekanta trada in. 
Forundrade utrop. Du harl Och ensam! Med hvem 
ar du ? Hon beredde sig att forsvara sig i det 
langsta. 

Jag ar med en italiensk familj — vi bor i nar- 
heten — jag har blott kommit hit i dag pa en fot- 
tur. — Och sa bort, fort packa kappsackarna och i 
vag till en annan trakt. 

Det skulle endast skydda henne for stundens 
obehag, for forodmjukelsen att se det forhallande, 
hvari hon lefde, och som for henne var det heligaste 
af allt heligt, vida hojdt ofver all varldens dom, be- 
traktas med missaktning och ovilja, stamplas som 
nagot lagt och fornedrande. Men sedan skulle upp- 
tackten och katastrofen komma i alia fall si som 
den miste komma. 
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Till fru Rode hade hon skrifvit, att hon var pa 
resa med markisinnan. Och hon hamtade alltid sjalf 
sina bref pa det lilla postkontoret i narheten. Hon, 
som aldrig forr Ijugit i hela sitt lif, fann det nu latt 
och naturligt att bedra alia. Hon var inne i en troll- 
krets, som drog sig allt tatare omkring henne, och 
allt det utanforstaende blef s& overkligt och ISngt 
borta. 

Andrea ofverlamnade sig under tiden fullkomligt 
sorglost at lyckan att slutligen aga henne pa det 
satt, han alltid astundat, ensam, undangomd och ute- 
slutande for sig sjalf. Alia moln hade vikit fran bans 
sinne och bans lycka var jublande, full af lidelsefuUa 
och ystra utbrott, den var ett oafbrutet, girigt tagande 
— han tyckte sig aldrig aga henne nog, han var 
svartsjuk om hvarje stund och kunde ej finna sig vid 
att hon ett ogonblick var sysselsatt med nagot annat 
an med honom. 

Da hon nagon gang satte sig ned for att skrifva 
till fru Rode, stod han otaligt ofver henne och klagade 
alltid, att det blef for langt, ehuru dessa bref blefvo 
allt kortare och mer sallsynta. 

Men en gang kom ett bref fran Aagot, som 
atervackte Alies kansia for dessa, som hon forr kallat 
de sina, sa lifligt, att hon strax satte sig ner att 
skrifva ett langt svar. 

Aagot meddelade henne, att hon vantade en till- 
okning i sin familj inemot jul och att hon var mycket 
glad harat. 
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»Jag har ofta tankt pa hvad vi talade om den 
dar sista aftonen i Frascati*, skref hon. »Och vet 
du, jag tycker allt, att vi da pratade stora dumheter, 
bagge tva. Jag tror inte, man blir lycklig genom 
att vara sa dar ofverspand, och Rikard forstar sig 
inte alls pa sadant — men vi a lika belatna med 
hvarann for det, och jag onskar ingenting annorlunda 
an det ar.» 

Alie skref och uttryckte sin lifliga gladje ofver 
att allt utvecklat sig sa bra och gjorde Aagot en 
mangd fragor om deras lif, om parfveln, om fru 
Rode. Tillgifvenheten och intresset for dem hade 
vaknat pa nytt vid Aagots fortroliga m'eddelande. 

Andrea blef otalig, da han sag henne sa ifrigt 
upptagen och frigade, om hon ej kunde fortsatta i 
morgon, han ville garna ga ut lite nu. 

Hon svarade kort och utan att se upp: nej, nej, 
lat mig sluta nul 

Han stod en stund annu och sag pa henne, hur 
pennan raspade mot papperet och hur hon satt framat- 
lutad med kinderna roda af ifver och belt uppfylld 
af hvad hon hade for sig. 

Kom nu, sade han smekande och ville taga pap- 
peret ifran henne. 

Nej, lit vara. Jag vill ha af brefvet i kvall. . 

Gor som du vill; men da gar jag ensam. Hon 
markte en liten skiftning af otalighet i bans rost, 
sprang upp och lade handema pi hans axlar. 



•• » 



kvin:4lighet och erotjk. 



203 



Du gar ensam! Hvilken \A€\ Tror du jag till- 
later det! 

Nar du sitter hela eftermiddagen och skrifver 
utan att se upp en gang. 

Jag har suttit en halftimme. Men det gor det- 
samma. Det far vara till i morgon. 

Detta var blott ett af manga tillfallen^ da hon 
med bade gladje och oro sag, hur fordringsfuU h^ns 
karlek var. Ett torrt tonfall 1 hennes stamma, ett 
ogonblicks forstroddhet var nog for att forstora bans 
lynne. Och hon kande med bafvan, att i samma 
stund hon ej skuUe kunna fylla hvarje bans tanke, 
3tandigt fornya sin omhet och utveckia anda till det 
otroliga sitt forstaende och gensvar pa hvarje bans 
stamning, sa skulle han kylas af och bans fantasi 
skulle soka tillfredsstallelse pa annat hall. Endast ett 
forhallande sa fullt och rikt, sa standigt nytt och mang- 
sidigt, att det gick ofver manskliga krafter att bevara 
det sadant i langden, skulle belt kunna fangsla bonom. 

Han fortfor ocksa allt jamt att experimentera 
med henne och satta hennes omhet pa prof, han 
hade en viss frojd af att tyrannisera henne och bryta 
hennes motstand pa alia punkter, att se henne icke 
ha nagon vilja eller tanke, som icke var bans. 

Om det ar ditt ideal, anmarkte hon ibland skrat- 
tande, sa begriper jag inte, hvarfor du forklskat dig 
just i mig, da det finns sa godt om sma dumma 
flickor, som inte begar battre an att vara sin alskades 
trogna bund. 
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Och begriper du inte, att en sadan Hten flicka 
skulle jag strax ledsna pa och forakta. Men att bryta 
en vilja som din, att se en stolthet som din krypa 
till korset, att gora dig sa foralskad, att du inte 
langre bryr dig om nagot annat an bara att halla 
mig fast till hvad pris som heist — det ar nagot, 
som lockar mig. 

Det var redan mindre frimodig tillforsikt i Alies 
ton nu an forr, da hon svarade: det ska anda aldrig 
Jyckas dig. 

De gjorde ej nagra stora fjallstigningar, emedan 
en viss indolens, som alltid lag i hans vasen, smittat 
afven henne, och afven emedan de ej ville underkasta 
sig obehaget att ha en forare, som st6rde dem med 
sitt sallskap. Men de gjorde emellanat mindre strof- 
tag, letade sig fram sjalfva pa de sma skogsstigarna, 
ofta forirrande sig in i vilda snar, dar de da sorg- 
lost lade sig ned att hvila i graset hela timmar, lik- 
giltiga for oni de nagonsin mer skulle hitta tillbaka 
till hotellet. 

Som Alie var mer van an han vid att strofva 
fram i sidan vildmark och kande sig som hemma 
hos sig bland dessa tallar och granar, bergsknallar, 
mossor och brusande backar, ville hon alltid leda 
vagen; men han ville ga efter sitt hufvud och sa 
tvistade de ofta om hvilken af de oHka fotstigarna 
de borde valja. Han afgjorde dock alltid saken 
kort med att ga den vag, han ville, och Alie ftjljde 
protesterande. 
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Hvarfbr foljer du da, isade han, skrattande. Hvar- 
for gar du inte din egen vag? 

Sa vande han sig onx mot henne, sag henne 
komma klattrande efter utan att racka henne handen 
till hjalp — men nar hon hunnit fram till honom 
grep han henne om lifvet och lyfte henne upp i sina 
armar. 

Ser du, att du ar min, sade han. Det ar onodigt^ 
att du protesterar. Du foljer mig anda, hvart jag 
gar. Och om jag nu ville kasta mig ned dar i forseii, 
sa foljde du ocksa med. 

N Han sprang med henne ut mot klippkanten, dar 
ett svindlande braddjup stortade ratt ned i den hvit- 
brusande gletscherstrommen. 

En gang hade de varit ute och strofvat omkring 
hela dagen och gingo forst hemat inemot solned- 
gangen, da de paskyndade sina steg for att ej ofver- 
fallas af morkret. Alie var mycket trott, men vag- 
rade att stodja sig mot honom, da hon antog, att 
han maste vara lika trott, fast han ej ville erkanna 
det. Men sa kommo de till ett stalle, dar vagen 
delade sig. A ena sidan en stor vag, hvilken har 
gjorde en betydlig krok innan den vek af at det 

o 

hall, dit de borde ga. A andra sidan en liten stig, 
som fbrde ofver en nagot gungande traskmark, men 
som skar af hela kroken. 

Lat OSS ga har, sade Alie. 

Nej, det ar for sent att vaga oss ut pa okanda 
vagar, invande han. 
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Men det ar ju alldeks tydligt, 'att denna ar 
mycket kortare, 

Var sa god — ga den di, om du vill. Jag gar 
stora landsvagen. 

Chi lascia la via vecchia per la via nuova 
Sa cio che lascia ma non sa cio che trova 

(Den, som lemnar den gamla vSgen f6r den nya 
vet hvad han lemnar, men ej hvad han finner) 

deklamerade han skrattande, i det han fortsatte rakt 
fram, ofvertygad om, att hon skulle komma efter. 

Men denna gang satte hon sig afgjordt pa tvaren. 
Det var allt for orimligt att gora en sadan krok, 
nar man var sa trott och det fanns en sa ypperhg 
genvag. 

Fa se, hvem som kommer forst, ropade hon 
gladt till honom och vek in pa den lilla stigen samt 
begynte ga mycket fort, ifrig att vinna stort for- 
sprang. Hon sag honom lugnt och langsamt fram- 
skrida pa stora vagen och triumferade redan vid 
tanken pa, hur langt efter henne han skulle komma. 
Visserligen var fotstigen lite obehaglig, en mangd 
torniga buskar refvo i kjortlarna och marken sviktade 
har och dar, sa att hon blef vat om fotterna. Men 
det gjorde ingenting, hon var redan langt fore honom. 
Ett litet stycke annu, och hon skulle vara framme 
vid stora vagen pa en punkt, dit han ej kunde na 
utan annu tre langa krokar. Och han var anda nog 
frack att ga sa dar langsamt. 
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Men hvad var detta? Hon stannade hapen. En 
Strom — fotstigen ledde till en Strom, sa bred, att 
det ej var att tanka pa att hoppa ofver. Naturligtvis 
— hur hade hon kunnat glomma det. Stora lands* 
vagen forde ju ofver en brol Och det var darfor 
han gick sa lingsamt, han visste, att hon skulle bli 
tvungen att vanda om och gick dar och frojdade sig 
at hennes nederlag. 

Men hon skulle icke gifva honom den tillfreds- 
stallelsen. Stigen fortsatte ju dar lings strommen, 
det fanns sakert en spang langre fram, det var icke 
mojligt annat an att det skulle finnas nagot medel 
att komma ofver. Och i varsta fall var hon be- 
sluten att springa i och vada ofver. Hon gick dar- 
for kackt vidare, paskyndande sina steg, sa att hon 
nastan sprang, allt ifrigare ju mer hon markte, att 
morkret foil pa och att hon nu redan aflagsnat sig 
sa langt frin stora vagen, att hon ej visste hur 
benen skulle bara henne att ater\'anda annu en 
gang hela denna krok. Men ju langre hon kom, ju 
bredare och djupare blef strommen, allt efter som 
den narmade sig sitt utlopp i den lilla sjon, och 
forgafves spanade hon mellan de buskar och snar, 
som bekransade den, om hon ej skulle upptacka 
skymten af en bro eller ett grundt stalle. Hon hade 
sa bradtom, att hon nu ej ens hade tid att se sig 
om efter honom. 

Hon horde pi afstand Ijudet af en vagn pa andra 
sidan strommen, men hon sag ej ens darat, forran 
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hon tvingades dartill af ett tillrop. Nu sag hon upp 
och fick se Andrea i en liten bondkarra farande raskt 
fbrbi och svangande hatten at henne, skrattande. 
Inom ett ogonblick var han forsvunnen vid kroken 
af vagen, just dar hon beraknat komma fram langt 
fore hohom. 

Hon stannade hapen. Var det mojligt, att han 
utan vidare korde ifran henne? Nej, det var natur- 
ligtvis bara ett elakt skamt, han skuUe strax komma 
tillbaka och mota henne. Hon visste nu, att det var 
hopplost att ga vidare och begynte atertaget, allt- 
jamt nastan springande, uttrottad, med varkande fot- 
ter, sonderrifven kladning och med den kansla af 
hjalploshet, som ofverfaller narsynta i morkret. Och 
da Andrea fortfarande ej syntes till, borjade hon blifva 
allvarsamt forbittrad pa honbm. Detta var dock att 
drifva skamtet for langt. Hur kunde han ha hjarta att 
lamna henne ensam ute i morkret blott for att fS det 
nojet att forodmjuka henne I 

Hennes trotthet och retlighet okadcs for hvarje 
steg, hur val hon nu hade behoft hans arm att stodja 
sig mot I Han visste det och han lamnade henne for 
ett daligt skamt. 

Nej, sa skulle han minsann icke fa den triumf, 
han hoppats. Nu var det hon, som skulle straffa 
honom i stallet. 

Strax bakom trasket, pa hvilket hon befann sIg, 
pa denna sidan af strommen, fanns en annan liten 
by med ett framlingshotell. Dit ville hon ga och 
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taga in dar for natten. Och sa ville hon sc, om icke 
det skuUe bli han denna gang, som maste ga efter 
henne. 

Andrea hade emellertid gjort upp med bonden, 
som han rakat pa vagen, att denne skulle fara till- 
baka med honom for att hamta henne vid skilje- 
vagen, men forst ville han lata henne tro, att han 
verkligen ofvergifvit henne for att se, hur hon skulle 
taga det, och han lade sig darfor pa utkik bakom 
en klippa och bespejade henne. Han sag hennes 
ojamna, nervosa springande och frojdade sig vid tan- 
keu pa att fa taga henne trott i sina armaroch lyfta 
henne upp i vagnen och fraga henne, om hon nu lart 
sig, att det basta hon hade att gora vore att uppge all 
egen vilja och blindt folja honom. Men sa sag han 
henne stanna och tveka, da hon kom till vagen, som 
ledde till den andra byn. Och sa, med ettrasktoch 
energiskt beslut, kastade hon. sig in pa denna vag 
och forsvann snart bakom husen, 

Han fbrstod hennes mening. A, hon tankte, att 
han skulle springa efter henne ditl Hon tankte att 
han skulle komma forskrackt och angerfull och tigga 
henne om att komma tillbaka med honom! 

En stygg tanke kom ofver honom. Han satte 
sig upp i vagnen och sade till bonden att kora vi- 
dare. 

Vi ska da inte vanda om efter signoran? fragade 
denne* 

Nej, det behofs icke. 

LeffUr^ Urlifvet, V. 14 
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Alie vantade med spanning i sitt lilla rum pa 
hotellet hela kvallen. Naturligtvis skulk han gifva 
sig ut att soka henne, da han icke sag henne komma. 
Och da lag det sa nara till hands att gissa, att hon 
tagit sin tillflykt hit, att det ej kunde sla felt, att 
han ju komme hit och fragade efter henne. 

Men det blef natt, och han kom icke. Detta var 
han saledes 1 stand till! Storre var icke hans kariek, 
an att han kunde veta henne ensam ute i morkret 
utan att ens taga reda pa, hvad som blifvit af henne. 
Men om han trodde, att hon nu skulle vara den, som 
forst kom till honom, sa misstog han sig, Han ville 
vanta taligt pa honom, en dag, tva dagar — och 
kom han icke da — ja, sa maste hon ju tro, att han 
grep denna anledning for att bli fri — och sa hade 
hon ingenting annat att gora an taga en biljett pa 
postvagnen och forsvinna. 

Foljande dag vantade Andrea pa henne hela 
dagen. Han var saker om, att hon skulle komma, 
men han kandesig anda nastan forbittrad pa henne 
for att hon kunnat lamna honom pa detta satt. Han 
gick hela dagen af och an utanfor huset och rokte 
cigaretter, den ena efter den andra, kastade bort dem 
halfbranda och rullade nya, i det han spejade utat 
vagen» En underlig kyla smog sig mer och mer 
ofver hans sinne. A, var det icke mer bevandt med 
hdnnes hangifvenhet an si I Svek denforett salitet 
prof? Ja, da hade han ju misstagit sig helt och hillet 
pa henne, det var en illusion nar han trbtt^sig ha 
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vunnit henne sa belt, att hon ej mer skulle kunna 
frigora sig. Ja, hvad tjanade da hela leken till. A, 
han borde val vetat det, att nagot verkligt kunde 
det icke bli. Nar hade han nagonsin haft ett helt 
fbrhallande 1 sitt lif. Och han hade ju alltid vetat, 
att detta maste sluta en dag, lika val ^om alia andra. 
Han Jiade bara inte trott, att det skulle komma sa 
snart. Men det var bast, som det var, det var san- 
nerligen hog tid att nu blifva fri, han hade ju varit 
pa vag att haka sig fast vid denna flicka pa det mest 
lumpna, banala satt. I morgon skulle han taga dili- 
gensen och gifva sig af darifran. Nu visste han da 
atminstone, att hon skulle trosta sig, han, som sa 
manga ganger fruktat for, att han en dag skulle 
drifvas till att gora henne en obotlig sorg. Gudskelof, 
det var da ingen fara. 

Han gick annu och rokte och spejade utat vagen, 
nar morkret foil pa. Och han hade blifvit sa nervos 
och retlig, att han hoU pa att piska upp en pojke, 
som kom springande mot honom, som om han haft 
nagot att saga honom, for att sedan blott begara en 
soldo. Han hejdade flera bonder, som kommo ko- 
rande, med den meningslosa fragan, om de ej sett 
en dam pa vagen, och nar vardinnan pa hotellet fra- 
gade honom, om ej signoran skulle komma igen i 
dag heller, bad han henne ursinnigt, att hon icke 
skulle blanda sig i, hvad som icke angick henne. 

Alie hade under tiden med en viss fortviflans 
kallblodighet ofverlagt, hvad hon hade att gora. 
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Hur kunde hon resa med blott den lilla kassa, hon 
hade i fickan och utan nagra resieflfekter? Nej, hon 
ville vanta annu en dag och sedan villa hon sanda 
ett bud till hohom med en biljett, dari hon bad ho- 
nom att tillstalla henne hennes tillhorigheter. Hon 
hade skrifvit och kasserat och skrifvit om igen denna 
biljett manga ganger under dagens lopp, hade mildrat 
dess ursprungliga bitterhet, tills den slutligen blifvit 
nastan om. 

Vi ha funnit det tillfalle, du sokt for att skiljas, 
tankte hon sig till slut skrifva. Lat oss minnas hvar- 

andra utan bitterhet hvad mig betraffar — 

skall jag alltid valsigna de outsagligt lyckliga dagar, 
. du skankt mig. 

Detta kom under en strom af tarar. 

Allt som dagen led blef hon mer och mer vekt 
5tamd. En valdsam, oresonlig langtan borjade att 
fa makt med henne. Ej aterse honom mer! Det var 
ju icke mojligt. Slut for alltid! Och hon skulle nu 
antrada den langa, oandliga aterresan till Sverge 
ensam, hon skulle sitta dag och natt i kupen med , 
denna dodande sorg i hjartat — for att slutligen 
komma fram — till hvad? Till ett lif af evig saknad, 
till dagar och natter och veckor och ar, som ej skulle 
ha aniiat jnnehall for henne an ett standigt rufvande 
ofver hvad hon agt och mistat. Nej, det var att bli 
tokig at, och hon skulle bli det, om hon kom ater 
hem. Hvad var da att gora? Resa harifran, det 
maste hon — hon maste lata honom veta, att hon 
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rest — men sedan? Da hon for i diligensen, om 
natten, ofver det vilda bergspasset! Hon ville taga 
platsen pa taket, denna fortjusande dubbla fatolj, i 
hvilken de bada suttit, nar de kommit, och hvarifran 
braddjupen pa sidorna syntes sa svindlande — och 
sa — om natten — med ett sprang 1 Ja, det var det 
enda, som aterstod henne. 

Mot aftonen greps hon af en outhardlig angest. 
Tank, om han redan forverkligat, hvad hon tankte 
pa. Om han tagit afton-dih'gensen och rest! Nej, 
hvad var klockan? Diligensen gick kl. 9. Det var 
annu tid. 

Och fortviflad, besinningslos, glommande allt 
annat for den enda tanken att hindra honom att resa, 
borjade hon att springa vagen fram at byn. 

Han stod annu utanfor hotellet och rokte. Det 
var redan morkt, och han vantade henne icke men 
Men han hade vagrat att ga in till bordet, dar de 
andra gasterna samlats till aftonmaltiden. Da var- 
dinnan envisades att han dock skuUe ata nagot, hade 
han dundrat ett: lamna mig i fred! sa energiskt, att 
ingen mer tordes narma sig honom. Han sag den 
stora, tunga postvs^nen med sex hastar komma lang- 
samt slapande upp eniot stationen, och han stod just 
och funderade pa, om han skulle gifva sig af redan 
i kvall, da han horde sma, ifriga steg och sag en 
liten, kvinnlig gestalt komma spfingande emot sig. 

Han kastade bort cigaretten, tog ett par steg 
emot henne, ofvertygade sig om att det var hon 
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och hans ogon lyste upp i jubel, det brusade for 
hans oron och surrade i hans tinningar, som vore 
han fardig att forlora medvetandet, han oppnade sina 
armar och drog henne, utan ett ord, med sig in i 
deras rum. Hon foil storgratande till hans brost, 
och de voro bada som fran besinningen, grato och 
skrattade om hvartannat, samt kvafde hvarandra med 
sina omfamningar, utan att pa lange komma till tals. 
Och da hon slutligen ville borja tala, tystade han 
henne. 

Lat mig bara kanna, att jag har dig igen, sade 
han och blef sittande med henne tatt sluten intill sig 
langt inpa natten, utan att tillata henne att rora sig. 

Vet du hvad Runeberg sager, vSgade Alie blott 

en gang sakta hviska: 

»I himlen 
af deras ka,rlek fdddes 
ej ordens skyar mera.» 

Efterat aterkom han ofta till detta. Det ar inte 
vardt du talar om att lamna mig, ty nu har du ju 
sett, att du inte kan det, sade han. Om jag ocksa 
skulle onska att bli fri fran dig, ska det inte lyckas 
mer — du ska nog halla mig fast. 

Hon forsokte bestrida det Det var for hans 
skull, hon gjorde det, och inte blott for sin egen. 
Hon visste, att hon skulle gjort honom olycklig, om 
hon lamnat honom pa detta satt. Men om hon en 
gang blefve ofvertygad om, att det vore battre for 
honom — 
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Inte ens da, afbrot ban. Du ska hilla mig fast 
anda — men hvarfor forsvarar du dig, som om det 
vore en anklagelse? Forstar du inte, att detta ar 
min lycka. 

Men du sjalf — du skulle verkligen lamnat mig, 
om jag inte kommit tillbaka? 

Ja, det ar sakert. 

Hvad du ar underligl Du vill alltid, att jag ska 
gora allt — och sjalf vill du inte racka ut en hand 
for att halla mig. 

Ja, ser du — det ar darfor att vi a af sa olika 
alder. Nar man ar ung, som du, bar man tillracklig 
entusiasm for att tro det lonar sig att strida for nagot. 
Nar man daremot ar gammal ocb lifserfaren — 

Vi a ju alldeles jamnariga. 

Personligen, ja, men inte som ras. Du ar af ett 
ungt folk, du. Kom i bag, bvad Giusti sager i dik- 
ten till Gino Capponi pa tal om barbarerna: 

Ma il libro di natura 
Ha I'entrata e Tuscita: 
Tocca a loro la vita 
E a noi la sepoltura. 
E poi, se lo domandi, 
Assai siamo campati. 
Gino, eravamo grandi, 
E 1^ non eran nati. 

(Men naturens bok 

har inkomster och utgifter: 

Dem tillkommer lifvet, 
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' , OSS forgangelsen. 

Och om du mig sporjet, 
lange nog ha vi lefvat. 
Gino, vi voro stora, 
dS; de ej voro fodda.) 

Ser du, fortfor han i samma lekfulla ton. Var 
karlekshistoria ar i smatt barbarernas intagande af 
det gamla Roma. Kan du tanka dig saken omvandt 
— att romarne skuUe tagat ut till barbarerna? 

Ja, det gjorde ni val ocksa mangen gang.. 

Ja, pa sin tid naturligtvis. Nar vi annu voro till- 
rackligt unga for att vara ett erofrarfolk. Men nar 
vi en gang hade natt sjalfva hojden af varldsmakt 
och kultur — da fanns det ingentirig som skulle for- 
matt OSS att anstranga oss mer. Vi behofde det nya 
blodet, vi lato oss i det hela ganska garna styfas af 
frammande erofrare, emedan det var bekvamare — 
men om nagon skulle sagt oss, att i barbarernas land 
funnes sjalfva den eviga ungdomens lifskalla, tror du 
att vi da skulle tagat ut for att finna den? Nej, vi 
skulle sagt: — forutsatt att vi trott pa hela historien — 
att vara evigt ung kan visst vara bra, men kostar 
det sa mycket anstrangningar, far det hellre vara. 

Fy, det ar afskyvardtl Du gor mig helf fortvif- 
lad, nar du talar sa. 

Jag daremot finner mig mycket bra i fangenska- 
pen hos min urfriska lilla barbarkvinna. — Hvad 
tanker du pa? Hvilken allvarsam min? 

Jag tanker pa, att jag sa forfarligt garna ville 



KVJNNLIGHET OCH EROTIK. 



217 



satta dig pa prof en gang — ville se, om du verkK- 
gen, verkligen inte skulle kunna kampa en dust for 
att vinna mig. 

Det ar en dalig tanke, som du bor afsta ifran. 
AUt hvad som heter strid och kamp ar sa oskont — 
jag hatar det sa mycket, att jag icke skulle halla ut 
manga dagar forran jag fragade mig sjalf : ar nu ocksa 
verkligen malet priset vardt? Och om jag fullfoljde 
anda — hvilket jag troligen inte skulle gora — sa 
skulle jag 1 alia fall inte ha nagon gladje af det, ty 
de obehag, som varit, skulle kasta sin skugga ocksa 
ofver framtiden. 

Tank, hvad du ar oHk oss andra — Rikard t. ex* 

Rikard, ja! Han ar ju en akta, typisk barbar — 
som tycker om att strida for stridens egen skull. 

Alie kunde ej lata bli att onska inom sig, att 
Andrea agt nagot af denna stridslust, som hon forut 
klandrat hos Rikard. Hon skulle varit tryggare for 
deras framtid da. Men hon tankte pa hans svaghet 
i detta fall som en mor tanker pa de brister hos sitt 
barn, som gora det ilia rustadt for lifvet, utan en 
skugga af klander, blott med ett oandligt behof att 
fa stodja och styrka. 




Xffl. 

|ommaren led mot sitt slut, dagarna begynte 
bli korta och det foil sno och blaste bitande 
kallt har uppe bland bergen. Hvarje dag hade dili- 
gensen med sig ett par extra vagnar, som anda ej 
rackte till for den massa resande, hvilka strommade 
bort till varmare trakter eller tillbaka till sina hem- 
bygder. Men dar voro tva, som icke visste, hvart 
de skuUe taga vagen, som med oro sago denna upp- 
losning omkring sig, emedan den for dem betydde 
slutet pa en period af fullkomlig lycka, pa hvilken 
ingen fortsattning tycktes kunna folja- De hade allt- 
jamt uppskjutit att afgora nagot om framtiden, och 
nu stodo de dar infor nodvandigheten att fatta ett 
beslut. Men hvilket? De vagade ej stalla den fra- 
gan till hvarandra, de sago med vaxande angest de 
for hvarje dag bortdragande framlingsskarorna, som 
om en bit af deras lycka dragit bort med dem. 

Se pa alia dessa belatna borgare, som nu ater- 
vander till sina hem, sade Andrea. De har varit ute 
och forstrott sig, har hallit oppen bors en tid och 
gjort extravaganser — men nu galler det att begynna 
spara och slita igen, nu kommer hvardagslifvets straf 
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ofvanpa feriedagarna — skulle du ha lust att byta 
ode med nagon af dem? 

Neeej. 

Du drar pa det. Men hur lean ett hvafdagslif 
folja ofvanpa sddana feriedagar som vara? Det ar 
omojligt. Om vi skulle gora en alpbestigning — men 
en riktigt sv&r och utan forare — vi forirra. oss, 
morkret och snostormen ofverfaller oss — vi gor ett 
falskt steg — det ar sa latt — en lina bunden om 
lifvet for att gora oss oskiljaktiga — och sd: buona 
nottel Det vore en losning sa god som en annan — 
battre kanske an nagon annan. 

Det hade ej pa lange kommit nSgon ny gast till 
hotellet, da en afton ett ungt par steg ur diligensen 
och begarde ett rum for natten. De sade sig amna 
fortsatta resan foljande dag och medforde intet ba- 
gage. De fingo sitt rum vagg i vagg med Alies och 
med en dorr emellan, hvilken var tillstangd med en 
tung, gammal soffa, dar Alie och Andrea brukade 
tillbringa sina aftnar tillsammans. De hade med ett 
visst intresse iakttagit de nykomna vid bordet. Hon 
var pafallande vacker med stolta, energiska drag, 
stora, djupbla, lidelsefulla ogon och en yppig, vallu- 
stig mun. Han hade ett mycket fint, adelt formadt 
hufvud och en smart, elegant gestalt Men det var 
nagot trott och slappt ofver hela bans personlighet, 
oaktadt han annu var belt ung, ogonen voro urgrafda 
med blaa skuggor, hufvudet nastan kalt, uttrycket 
pragladt af lifsleda och ett slags dof fortviflan. De 
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drucko mycket vin vid bordet, och hon talade hela 
tiden lifligt. Efter middagen di^ogo de sig strax till- 
baka till sitt rum, och Andrea och Alie horde genom 
dorren^ att de efter ett kort sysslande genast lade 
sig till sangs. Sjalfva sutto de daremot annu uppe 
och laste, da de, ungefar en timme efter sedaii allt 
blifvit tyst dar inne, horde ett skott smalla af, ett 
rop och strax darefter annu tvS andra skott. Alia 
manniskor i hotellet stortade till, man brot upp dor- 
ren, som var last, och fann dem bada ligga doda i 
hvarandras arman 

Alie kunde ej hamta sig fran detta intryck. Om 
kvallarna, nar de sutto i sin soffa> lyssnade hon ofta 
inat det andra rummet, som lamnats tomt med oppna 
dorrar och fonster, sedan de bada doda burits ut dar- 
ifran* Och oupphorligt, natt och dag kommo de till- 
baka i hennes tankar, dessa bida unga, som valt att 
do tillsammans, hellre an att lata lifvet skilja dem 
at, och de utofvade som en egendomligt dragande 
makt pa hennes fantasi. 

Pa Andrea hade daremot denna handelse haft 
en motsatt verkan. 

Na, dar har de nu stulit min goda id6, sade han 
med sitt vanlfga begar att vanda allt i skamt. Tva 
par pa samma stalle — det vore ju nastan konliskt, i 
synnerhet hvad det andra paret betraffar. Dartill a 
vi dock for goda, du och jag, att ga och apa efter 
den forsta basta. Vi maste hitta pa en originellare 
losning. 
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Alie log med en smarisam dragning i mungipoma. 

For mig vore den tillrackligt originel anda, min 
ambition gar inte langre, sade hon 

De sutto en afton efter maltiden inne i Alies rum, 
dar det var sa kallt, att de, for att halla sig nagor- 
lunda varma, krupit upp i sdffan, tatt tillsammans 
med en plad ofver fotterna. Ett enda Ijus stod bred- 
vid dem pa bordet och de laste vid dess sken till- 
sammans, som de alltid brukade, Ariostos Orlando 
Furioso. Detta stora verk i sex band hade varit 
hela deras sommarlasning, och de voro nu nara slu- 
tet. Aldrig hade en af dem under hela deras sam- 
varo oppnat en bok for att lasa ensam, Endast ge- 
mensamt kunde de njuta af hvad det vara matte; 
med armarna om hvarandra, med badas <3gon i bo- 
ken, omvaxlande lasande hogt — sa hade de tillbragt 
alia aftnarna har uppe, och det lilla bergshotellets 
Ipristande komfort, rummets nakenhet och kyla for- 
svann infor den varme och stamning, 30m genom- 
strommade dem dar de sutto hopkrupna tillsammans, 
hek uppfyllda af sin lasning och af hvarandras nar- 
het Nar han laste, lyssnade hon med spand upp- 
marksamhet till hvarje tonfall, ifrig icke blott att 
forsta hvarje ord af irinehallet, utan ocksa att lata 
sina oron sa mattas med sjalfva sprakets Ijud, sa att 
hon sedan, i sin ordning, skuUe kunna lasa val. Och 
hon hade pa detta satt forvarfvat sig ett nastan full- 
andadt uttal af italienskan, sa att han med oblandad 
njutning kunde hora henne foredra sina alsklings- 
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skalder. Endast nagon gang, pa de ^allra vackraste 
stallena, afbrot han henne och sprang upp samt fore- 
drog ur minnet. 

Alie hade med lefvande medkansla foljt Brada- 
raantes och Ruggieros karlekshistoria med dess sa 
manskliga, psykologiskt sanna konflikter, och de voro 
just vid den intressanta punkten, da den stolta ama- 
zonen forklarat, att ingen annan man skulle aga henne 
an den, som visste att ofvervinna henne i tvekampen, 
da.det knackade pa dorreri. Fordjupade som de voro 
i sin lasning och ofvertygade om att det ej kunde 
vara nagon annan an uppasserskan, som kom for att 
gora i ordning baddarna till natten, ropade de: kom 
in I utan att andra stallning och utan att ens se upp 
fran boken- Det hande ju aldrig, att nagon besokande 
kom till dem. 

Dorren oppnades och nagon kom in, men forst 
- efter ett par minuter blefvo de uppmarksamma pa, 
att denne ej rorde sig ur stallet. De sago bada upp 
pa en gang och upptackte en manlig gestalt, som 
stod ororlig vid dorren. I ett ogonblick hade Alie 
kastat undan filten, hvari de suttit insvepta anda upp 
till hakan, och med ett litet utrop stod hon pa golf- 
vet, ansikte mot ansikte med — Rikard. 

Det drojde annu flera minuter, innan nagon ta- 
lade. Slutligen utbrast Andrea: Hur har ni burit er 
at for att fa ratt pa oss? Det ma jag saga var en 
masterkupp. 

Det var inte sa svart som det kan tyckas, sv^- 
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rade Rikard, talande med anstrangning och i upprord 
ton, samt undvikande att mota Alies blick. Andrea 
inbjod hopom med handen att stiga fram. Han kastade 
liksom en skygg och forlagen blick kring rummet, 
som bar alia spar af deras fortroliga samlif, rynkade 
lite pa dgonbrynen samt satte sig slutligen ISngt 
ifran dem. 

En af mina bekanta i Stockholm, fortfor han, 
var nyss har pa genomresa. Han sSg Alie ute i 
forbifarten, gjorde efterfragningar om henne pa ho- 
tellet och fick reda pa allt. Min mor blef alldeles 
ofvervaldigad af sorg och fortviflan — men afven 
utan hennes onskan skulle jag inte tvekat ett ogonblick 
att resa strax och gora allt" hvad som kunde sta i 
min formaga att radda Alie fran — en sa fornedrande 
stallning. 

Alie, som hela tiden statt ororlig framfor honom 
med iipplyftadt, trotsigt tillbakakastadt hufvud, men 
bortvand blick och tva djupa flammor pa kinderna, 
gjorde har en rorelse, som for att afbryta honom, 
men han hejdade henne. 

Jag vet, hvad du vill saga, sade han. Jag vet, 
att du inte tror mig aga tillracklig opartiskhet for att 
blanda mig i denna sak. Jag kande detta ocksa sjalf 
forra aret och det var det, som formadde mig att 
lamna dig som jag gjorde. Tror du, att nagon han- 
syn skulle kunna formatt mig att annars — tror du, 
att jag annars skulle lamnat nagot medel oforsokt 
att aterfora dig till sans och besinning. Men jag var 
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inte opartisk da, och jag fruktade for att lata min 
kansla inverka pa mitt omdome. Men nu bar jag 
arbetat arligt hela detta ar pa att ofvervinna dehna 
svaga punkt hos mig sjalf — hela mih strafvan har 
varit att uppfostra mig sjalf till att bli for dig det 
enda jag aittiu kunde bli — en god och trofast och 
fullkomligt osjalfvisk bror. Jag kande att den stund 
skulle komma/ da du allt for val behofde en sadan 

— har ar jag nu och du lean lugnt racka mig han- 
den — du behofver heller inte vara sa radd att se 
mig 1 ogbhen — han anstrangde sig for att sjalf 
stadigt mota hennes blick, som dock annu vek undan 

— du ma tro, att den kamp, jag haft, inte varit den 
lattaste — jag kan val saga, att jag aldrig i mitt lif 
forr till den grad behoft all den viljekraft, hvaraf jag 
ar i besittning — men det har lyckats, och det 
ar nog. 

Det blef ater en stunds tystnad. Alie kande som 
en varm blodstrom kring hjartat — ja, denna osjalf- 
viska tillgifvenhet var som en utstrackt hand till en 
drunknande — men hon kunde ej tala annu. 

Hvad ar saledes nu er afsikt? fragade slutligen 
Andrea torrt, med ett litet satiriskt, sarande leende. 

Min afsikt ar belt enkelt den, att erbjuda Alie 
en brors stod, om hon behofver det — och om hon 
inte kanner sig behofva det, att anvanda allt det 
inflytande, jag mojligen kan ha — eller rattare — • 
inte jag, ty jag gor inte ansprak pa att ha nagot 
inflytande ofver henne — men det inflytande, som 
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fprnuftsskal och en varm tillgifvenhet kan utofva — 
for att forma henne att rycka sig los, innan det annu 
ar for sent — fran ett forhallande, som ntaste sluta 
ilia. Och om Alie nu vill atervanda med mig, sa 
lofvar jag henne, att hon inte bara ska jfinna ett 
karleksfuHt hem med den ommaste mor och syskon 
och syskonbarn, utan ocksa — hon ska inte bara 
finna en oforminskad tillgifvenhet hos alia dem, hon 
med allt skal kan rakna for de sina — utan hon ska 
ocksa alltid aktas och aras sasom den, hon alltid 
varit — inte skuggan af ett klander eller en misstro 
ska mota henne — mina barn ska uppfostras att i 
henne se den kvinna, som jag for min del alltid ska 
satta hogst bland alia jag kant — vid sidan af min 
mor och — min hustru. 

Andrea sag sporjande och profvande pi Alie, 
som stod dar blek och liflos som en bildstod. 

Alie ensam har att afgora har, sade han. Jag 
lean inte lofva henne detsamma som ni — en lugn 
familjelycka. Hvad jag har att bjuda henne ar alltid 
ett kamplif under svara forhallanden — vare sig hon 
blir min hustru eller ej — ma hon alltsa fritt valja! 

Nu lyfte Alie for forsta gangen blicken och sag 
pa honom med ett uttryck af sa djup smarta/sugande 
omhet och fortviflans angest att han skulle velat falla 
till ,hennes fotter och bedja henne forlata sig att han 
ej kunde annat an sonderslita henne pa detta satt. 
Han kunde ej annat. Om det hade gallt bade hans 

Lifflir, UrU/vet. V. 15 
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och hennes lif kunde han ej i denna stund lagt ett 
ord i vigskalen for att paverka hennes beslut. 

Jag begar naturligtvis inte, att du ska bestamma 
dig i kvall, afbrot slutligen Rikard den pinsamma 
tystnaden. Jag ar beredd att vanta — si lange du 
vill — jag bar tagit- in pa det andra hotellet — jag 
ska inte besvara dig — nar du vill kalla mig till dig 
ar jag beredd, det ar alk' — du kan fuUstandigt for- 
foga ofver mig. 

Darmed afskedade han sig och Andrea foljde 
honom till dorren, utan att Alie annu hade vaxlat 
en blick med honom eller uttalat ett enda ord under 
hela tiden han varit inne i rummet. 

Da de ater blefvo ensamma och dorren var last, 
loste sig hennes krampaktigastelhet, hon kastade sig 
pa golfvet framfor Andrea med hufvudet i hans kna 
och utbrot med en strom af tarar: Andrea! Andrea I 
bed mig stanna. Bed mig! 

Han skot henne bort, haftigt, nastan valdsamt, 
och sprang upp. 

Jag kan inte! ropade han. 

Hon krop efter honom pa golfvet, hon hangde 
sig fast vid hans knan och upprepade blott under 
strommande tarar: bed mig! bed mig! Sag bara ett 
ord, att du vill det, sag bara, att utan mig ska du 
bli olycklig, ska du ga under. Sag, att du, liksom 
jag, hellre vill bara allt, an skiljasl Bed mig, An- 
drea ! 

Jag kan inte — jag kan inte! upprepade han som 
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utom sig, i det han sprang undan. Han fick fatt i 
sin hatt, stortade sig pa dorren, ryckte upp den och 
sprang ut i natten. 

Da dorren stangdes om honom, kom det som en 
isande kyla ofver henne. Hon reste sig upp, stirrade 
i spegeln pa sitt uppsvullna ansikte, ordnade sitt har 
och begynte darefter att packa sin koffert. Hon 
skilde pa sina och bans saker, hvilka 1 om oreda 
lago om hvarandra, hon raknade kallsinnigt sina egna 
nasdukar ifran bans, laste namnet i de bocker. som 
voro bans ocb lade dem at sidan, alltsamnjans under 
ett slags dromlikt tillstand, som ginge bon i somnen 
eller i yrsel. Hon bade ej nagot klart medvetande 
om bvad som forestod, blott en kansla af stingande, 
nastan olidlig smarta, nagonstans, bon visste icke 
hvar, samt en andnod, sa att bon emellanit tyckte 
sig skola kvafvas. Hon tog de sex i roda band in- 
bundna volymerna af Ariostp, som ban gifvit benne, 
ocb stallde sig att lasa den sonett, ban skrifvit till 
benne pa forsta sidan. Hon laste den flera ganger 
ocb tyckte, att den var sa underligt tom ocb me- 
ningslos. 

Darefter satte bon sig att skrifva en biljett till 
Rikard, dari bon forklarade sitt beslut att afresa med 
bonom foljande morgon med den postvagn, som gick 
kl. 7. .Hon ringde ocb tillsade, att biljetten genast 
skulle baras dit, samt att bon ville bli vackt kl. 6 
ocb ba rakningen for sista veckan. Hon bade alltid 
fordrat att fa betala sina egna utgifter. 
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Sedan allt detta var omstalldt, kofferten packad 
och stangd, handkappsacken oppen for att hon pa 
jnorgonen kunde lagga ned de sista effektema, lade 
hon sig uttrottad och med en sadan kansla af absolut 
tomhet i hjarnan, att hon ej ens formadde reflektera 
ofver det underliga i att Andrea drojde si lange ute. 
Hon somnade genast i en tung, dod somn, med Ijuset 
annu brinnande pa bordet, men vaknade efter ett par 
timmar och kom strax till fullt medvetande, samt for 
upp i badden med stark hjartklappning. Hon sag 
sig om i rummet och markte, att Andrea varit inne 
och gatt igen. Han hade tagit sin ytterrock, som 
forut lag pa en stol, samt sitt cigarrettfodral, som 
hon annu under packningen hade lagt fr^mme pa 
toalettbordet. Hon visste, att det var hans vanliga 
tillflykt, nar han var upprord — att spatsera och 
roka. Natten var kail, men manljus — hon sag det 
genom fonstren, som hon forsummat att stanga for. 

Hon sag pa klockan. Annu blott i. Forst om 
sex timmar skulle hon kunna resa — detta tycktes 
henne nu en oandlighet. Hon kande nu samma ota- 
liga langtan efter det, hon sa lange fruktat varre an 
doden, som Dante sa djupt traffande skildrar hos de 
fordomde vid deras forsta intrade i helvetet, da de 
skola stiga ned i Karons farja for att lata sig foras 
mot oerhorda kval: 

Che la divina giustizia gli sprona 
Si che la tema si volge in disio. 
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(Ty den gudomliga rattvisan sargar dem s&, att fruk- 
tan forvandlas i §,stundan.) 

Ja, hon langtade efter morgonen, hon langtade 
efter att sitta i vagnen och se for sista gangen dessa 
drag, denna gestalt, som hon alskat sa valdsamt, sa 
vanvettigt, utan att dock kunna vinna det, pa hvilket 
hon samlat all sin sjals energi med en sadan inten- 
sitet, att det syntes henne som blodde hon daraf ur 
tusen sar — att vinna honom helt och for alltid. 
Han hade ej kunnat gifva henne det sista prof, som 
hon satt s&som villkor, som hon maste satta som 
villkor for att knyta sig varaktigt till honom — han 
hade ej kunnat uttala det enda lilla ord, som skuUe 
varit nog for att fa henne att underkasta sig allt. 
Hon hade gifvit efter punkt for punkt af sina for- 
dringar, hade vikit steg for steg — men i detta sista 
kunde hon ej vika. Han maste en gang vilja, klart 
och bestamdt vilja aga henne for alltid — hon hade 
forgafves vantat darpa hela tiden, och nar han ej 
heller nu kunde taga ett sadant beslut, sa hade hon 
intet val. 

Han kom och gick annu ett par ganger under 
natten; hvilade sig stundtals i soffan, men gick snart 
ut igen. Hon lag med slutna ogon och bultande 
pulsar, raknande klockans knappningar tills hon som- 
nade daraf, alltid for att iter vakna med en angest- 
full kansla under brostet, som skulle hon svimma 
eller kvafvas. 



2jO -^ ^^FVE. 



Han hade sett den stangda kocerten. sxna egna 
saker ordcade i en rad pa en st<x cch forstatt allt. 
Och en dof forbittring jaste inoa bosom naot benne, 
si stark, att ban ej ens kiinde forma s:^ att narma 
«ig henne. A, bur hade bon kunnat bedraga bonom si! 
Han hade trott, ja. ban bade slutat med att tro. att 
ban bar skulle finna denna lih^ets belhet och fiillbet, 
som var bans sinnes djupaste kraf — trott pa en 
karlek, hojd ofver hvarje prof — och dar var bon 
mi fardig att svika bonom si granslost. Han gick 
omkring med sjudande bamndtankar i sitt sinne. 
Denne Rikard, denne tarflige moralist och kalkbor- 
gare med sina ackliga, banaki fraser — ban skulle 
velat ga upp pa rummet, dar ban sof, och gih-a bo- 
nom ett knytnafsslag i ansiktet och sedan slass med 
bonom pa lif och dod. 

Och Hon, som lag dar och sof belt lugnt, sedan 
hon med en sadan ordning och metod raknat bans 
nasdukar och tagit vara pa sina egna — ja, ban 
skulle vilja doda afven henne. Hvarfor inte, Inte 
gora som det dar andra paret — bara belt enkelt 
doda henne. 

Han stannade nu slutligen bredvid hennes sang 
och sag pa henne. Hon slumrade latt men oroligt 
samt andades flamtande. Han hade manga ganger 
forr gladt sig at, bur vacker hon var, nar hon sof. 
Afven nu lade somnen ett visst skimmer af rodnad 
ofver hennes ansikte. Hon lag pa sidan, med ena 
handen under kinden, den andra utbredd pa tacket. 
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Haret bucklade sig mjukt kring tintiingarna och ut- 
efter ryggen, lapparna voro halfoppna och hade annu 
i somnen en sakta skalfning som i smarta — afven 
ogonlocken ryckte nagot — men den profil, som af- 
tecknade sig mot kudden, var sa beundransvardt ren 
och fin, sa sjalfuUt kanslig och mjuk, att Andrea 
ofvervaldigades af rorelse och kastade sig ofver henne 
med en pmfamning, som nastan var en kvafning. 

Hon for upp och stirrade honom i ansiktet med 
den yrvaknas forskrackta blick. Han grep med bada 
handerna hardt om hennes hals och holl henne sa. 
Hon kom till besinning, laste som ett begynnande 
vansinne i hans ansikte, kastade sig tillbaka mot 
kuddarna, slot ogonen och sade med svag, flamtande 
stamma, men ett lyckligt leende: Ja, jal doda migl 
Gor detl Jag ber dig — doda migl 

Hans hander sjonko langsamt tillbaka och den 
onaturliga spanningen i hans drag gaf vika, i det 
tarar strommade till hans ogon. 

Da kastade hon armarna om hans hals och 
hangde sig fast vid honom med hufvudet tillbaka- 
kastadt, kramade sitt brost intill hans och bad ifrigt, 
intrangande, med fuUt medvetande: Doda migl Eller 
lat OSS do tillsammans — som de andra! 

Sa mycket alskar du mig? fragade han, och det 
borjade sprida sig ett skimmer af lycka ofver hans 
ansikte. Men hvarfor vill du da lamna mig? 

Jag vi]l ju inte lamna dig — jag kan det inte. 
Darfor vill jag do. 



t$z 



VR UFi'ET. 



Och hvem tvingar dig att lamna migr 

Jag! isofli bara vantatty bara boppats pa denna 
stund — som kande att hela min tro pa lifvet, den 
enda tnojligheten att bli botad fran en skepticism, 
ftom dodade mig, var ooi du kiinde ge mig detta 
yttersta prof — nu vet jag det sakert, du ska alltid 
hilla mig fast Nu kan vi garna trotsa allt och gifta 
OSS — du har gifvit mig den kraft, som fattades mig, 
nu kan jag strida, nu kan jag arbeta for dig. Du 
ska bara fordra det af mig, sa gar det. 

Hon kramade armarna hardt omkring honom 
och snyftade annu lange mot hans hals. Men det 
var intc langrc tSrar af fortviflan, utan af en lycka, 
som hon kande vara allt for stor for att kunna vara 
varaktig. Hon visste val, att hon i denna stund in- 
vigdc sig till ett lif af oafbruten kamp, och det var 
ingest och bafvan i den sallhet, hvarmed hon gick 
framtiden till motes. Hon visste, att den fullkomliga 
lyckan endast existerar i ett moment och att d^n 
alltid kopes dyrt. 
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